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Prefacio

Quando fecho os olhos e reflito sobre o significado da palavra céu,
nao sao religioes, santos ou credos que me vém a mente.

E a paz. Como se em seu azul houvesse acalento suficiente para
apaziguar todas as guerras do mundo. Aquelas que acontecem dentro dos
coracOes e também fora deles. Quando penso em céu, € mais do que
recompensa ou gratificacdio que me faz deseja-lo. E a ideia de que, seja
onde for, aqui na Terra ou em algum misterioso local dentro de mim, sera
um lugar de ternura e de encontros.

Este céu com que sonho é o que nos cobre e, a0 mesmo tempo, 0
que me sustenta. O que me ampara, quando penso em cair, € 0 que me
oferece um sorriso quando preciso.

E é da esséncia deste mesmo céu que acredito que 0s anjos sejam
feitos.

Um coracdo. Uma alma. Talvez alguns pelos e rabinho. E o céu esta
materializado ao alcance de nossas maos.

Mesmo com as tragédias e caos deste mundo, esses pedacos do
manto azul conservam sua pureza em um espirito absolutamente imune a
maldade, em uma candura que transcende qualquer espécie de barreira.

Com o pedaco de céu por perto, passa-se a acreditar na forca do
bem. Na forca da luz. Na forca do amor.



E como poderia ser diferente, se cada vez que nos encaram com um
de seus olhares doces, todo o mal se dissipa? Toda a discordia, a raiva, o
medo. E como se nés mesmos estivéssemos neste céu, que é tdo deles, mas
que passa a ser nosso através de seu carinho.

Sao anjos com auréolas nos olhos.

E tal como é a bondade, tantas e tantas vezes, esses anjos se fazem
invisiveis para nos.

Mas ndo se engane, nao sao eles que deixam de aparecer. Somos nos
que deixamos de enxergar.

Na pressa do dia a dia, é tdo facil esquecer o céu.
Quantas vezes vocé se lembra de olhar para cima e admirar o azul?
Quantas vezes vocé ignora o sofrimento de um animal abandonado?

Com fome, com sede e com medo, esses pedacos de céu ainda
podem fazer milagres. Mas precisam que nos 0s enxerguemos, que
estendamos a mao.

E preciso primeiro salvar. E entdo, também, nos deixar salvar por
um amor tamanho que escapa qualquer definicao.

E ndo sei vocé, mas eu ja vi amigos, familiares e parceiros
desapontarem, porém, nunca vi um animal decepcionar, assim como jamais
presenciei o céu o fazendo.



Ter um pedaco dele € ter a sorte de nunca estar sozinho de novo e de
sempre ser a pessoa mais especial aos olhos de alguém. E sempre ter
protecdo e abrigo em um coracdo. E andar de méos dadas, até o tiltimo
suspiro... Nosso ou dele. E mesmo quando isso acontecer, é ter alguém que
continuara torcendo para que um outro animal abandonado tenha a sorte de
encontrar um humano gentil. Torcendo para que um humano tenha o
privilégio de ser encontrado por um animal que precisa de ajuda, em uma
unido que faca o universo inteiro vibrar de felicidade. Em uma felicidade

que gera nada além de gratidao e companheirismo, puros e irrestritos.

Sentimentos esses que, mesmo ao final, quando tudo o que restar for
o azul, ainda aquecerdao o coracdao a ponto de nao deixarem que medo
nenhum lhe corrompa, mas que somente seja tomado pela paz.

Paz de ter vivido um grande amor. Paz de ter vivido uma grande
amizade. Paz de ter feito anjos invisiveis terem de novo a oportunidade de
mostrarem toda a luz que a auréola em seus olhos reflete.

E quando nem mesmo a tristeza resistir, subsistira a gratidao de
olhar para cima e ainda se sentir amado. Porque um amor como esses
jamais morre... Ele apenas expande ao ponto de alcancar o céu e finalmente
poder tocar de novo o pedacinho dele que nos foi tao querido.

E é 1a que eles estardo. Porque, no fim, o anjo sempre precisa voltar
ao seu lar. E qual o melhor lugar para reencontrar a paz, a ternura e a
bondade de que é feito? Qual o melhor lugar para permanecer, de cima, ou
de algum lugar dentro de nés, observando, cuidando e amando?

Somente no manto azul que nos cobre.

E € por isso que os animais também vao para o céu.



Camila Pelegrini

A Linguagem dos Céus

A pequena Amber despertou sobressaltada no leito do hospital,
lembrando-se de Lazuli, o cdo da raca Rottweiler. Sem uma pessoa sequer
no quarto, pos os pés para fora da cama, mas eles pendulavam no ar a
procura do chdo que estava muito longe para pisar. Aos seis anos de idade,
ainda precisaria de ajuda para descer de uma cama de um metro e meio, ou
teria que saltar. Lembrou-se do ocorrido na noite anterior, o bastante para se
apavorar.

O pai de Amber tinha o costume de ir se deitar mais tarde do que a
esposa, depois de fazer a filha dormir ao som das histérias que contava.
Acompanhados do cao Lazuli, o pai descrevia as aventuras de um
personagem inventado, as vezes, fazendo sombras com as mdos contra a
meia-luz da lamparina, criando figuras na parede.

De volta ao proprio quarto, aparentemente sem muito sono, o pai
assistia ao telejornal, que noticiava um temido e sorrateiro maniaco que
invadia casas e estrangulava as criancas, depois fugia sem ser percebido.
Solidario a dor daquelas familias, o pai procurava tranquilizar a
preocupacdo que o percorreu como um relampago lembrando-se de que os
casos relatados haviam ocorrido em outra cidade.

O céu noturno estava carregado de um negrume intenso através da
janela e a chama da lamparina incidia sua luz sobre a figura do malfeitor
que invadira o quarto, projetando a sombra dele sobre o corpo da pequena
Amber, que dormia.

Lazuli comecou a rosnar para a imagem distorcida do invasor,
tremulando por causa da lamparina que ele tomou para explorar o ambiente.



Sua valentia foi retraida pela figura que se aproximava, agigantando-se,
fazendo-o se afastar. Amber acordou com os latidos e, ao sentir a mao
gélida lhe agarrar, tentou gritar... mas a voz nao veio. Foi quando percebeu
que a mao lhe tapava a boca.

Ignorando o medo, Lazuli latiu alto o suficiente para acordar os pais
de Amber e, mesmo avancando vez ou outra, hesitou se aproximar demais
do intruso. O malfeitor apressou-se em arrastar Amber até perto da porta,
puxando o trinco e trancando-a exatamente no momento em que os pais da
garota giraram a macaneta. Ao perceber a porta travada, a mde da menina
comecou a esmurra-la, desesperada em querer auxiliar sua crianga,
enquanto o pai correu para buscar formas alternativas para superar tal
obstaculo.

O desconhecido se alarmou ao ver os pais de Amber gritando
através da ferida aberta na porta com um machado, jogou Amber contra o
chdo, fazendo-a bater a cabeca e desmaiar. Ele jogou a lamparina sobre a
escrivaninha, desajeitado, e fugiu sem olhar para tras, enquanto o objeto
tombava, esparramando o 6leo combustivel, seguido pelo fogo que crescia
rapido por todo o quarto amadeirado, assim como toda a casa o era. Logo
escombros e madeiras em chamas choviam do teto. Lazuli mordeu o vestido
de Amber, ainda desacorda, e a arrastou para o corredor através do caminho
ja aberto pelos pais da menina, que estavam caidos, também, inconscientes,
com uma viga de madeira prendendo-os contra o chao.

Por todos os lados havia fogo e fumaca, mas o cdo viu uma saida
por sobre uma madeira ao longe. Apressou-se, arrastando a dona pelo chao
escaldante, superando cada um dos obstaculos que se interpunham entre ele
e a seguranca.

Amber se moveu e, ainda zonza, foi capaz de compreender o que
acontecia. Esforcou-se para se projetar sobre Lazuli, em uma montaria
desajeitada. Com melhores condi¢des, o canino pode avancar e chegar
rapidamente a porta da saida, que estava despedacada. Lazuli levou Amber



ao gramado do lado de fora, deixando-a a salvo. Amber revirou os olhos,
com sons de sirenes ecoando enquanto apagava de vez.

A garota despertou de seus pensamentos, quando 0s pais entraram
no quarto do hospital, demonstrando toda a apreensao com a filha em suas
feicoes, que perguntou sobre Lazuli. Contrariados, confessaram que, mesmo
apo6s fazerem buscas pelo bairro, ndo o haviam encontrado. Tudo indicava
que ele teria fugido.

Amber teve uma crise de choro. Tinha crescido com Lazuli e era
incapaz de acreditar que o amigo com o qual formara um laco tdo forte
poderia simplesmente fugir. Seus pais tentaram amenizar o sofrimento dela,
sugerindo uma nova ado¢ao, mas Amber tinha Lazuli como insubstituivel.

Os dias correram e a familia foi para um novo lar. Amber
continuava triste, mal se alimentando, tudo devido a saudade que sentia de
seu caozinho. Ela ndo sabia explicar, talvez fosse o extremo amor que tinha
por ele, mas sentia que poderia encontra-lo no antigo sobrado que pegara
fogo. De tanto Amber insistir, impotentes, os pais decidiram leva-la até a
casa para provar a ela que estaria errada, encerrando assim o assunto de vez.
Chegando ao local, a menina ficou intrigada ao ver sua antiga moradia
coberta por cinzas, cercada por fitas de isolamento. A madeira escurecida
ainda cheirava a queimado e a fumaca parecia permanecer exalando dos
escombros.

Assim que contornou os destrocos, avistou seu tdao amado cachorro e
soltou a mdo do pai, correndo para abraca-lo. O cdo a recebeu com alegria
igual. Mesmo cambaleante, saltou sobre a dona, abanando o rabo e
lambendo-a sem parar.

Lazuli estava limpo e cheiroso, como se estivesse sendo cuidado por
alguém. A felicidade inundou o ser da pequena, que olhou para o pai
querendo mostrar que seu coracao ndo a enganara quanto a Lazuli té-la



esperado por ali e que, por isso, deveriam levar o animal com eles para a
nova casa.

Para a surpresa dela, o pai ndo esbogava o0 mesmo contentamento.
Ao contrario, olhava para ela com um misto de incredulidade e
preocupacdo. Ele explicou que no dia do incéndio acharam Lazuli com
sangue na boca e marcas pelo corpo. Conforme recomendacao veterinaria e
do adestrador, precisariam se afastar do cao, ja que o contato do sangue com
a boca despertaria sua bestialidade. Nao havia possibilidade de levar Lazuli
com eles.

— Ele esta sendo bem cuidado por alguém que sabe lidar com esse
tipo de situacdo. Agora vamos, esta ficando tarde — comentou o pai.

Amber implorou para ao menos comprarem comida para ele. Nao
querendo deixar a menina ainda mais transtornada, providenciaram uma
tigela com ragdo e outra com agua, e colocaram para o animal. Amber
queria cuidar de Lazuli, levando-lhe comida todos os dias. Como ndo queria
mentir para a filha, o pai nada disse.

A garota deu outro abraco demorado no animal e o pai a puxou,
levando-a para a saida. Enquanto era arrastada para longe, Amber acenava
para o bichinho, que a seguiu querendo ir junto. Ela o apontou para o pai,
que bateu o pé, dizendo que nao. Lazuli baixou os olhos com tristeza e, em
seguida, a cabeca. Recuou de costas, fitando-os enquanto sumiam para além
dos destrogos.

No dia seguinte, Amber ja estava inquieta novamente. De alguma
forma, sentia a tristeza de seu cdozinho. Esperaria anoitecer para sair sem
ser notada. O dia pareceu longo demais para uma garotinha que sequer
sabia ver as horas; sabia apenas que, quando seus pais a pusessem para
dormir, bastaria esperar um pouco mais e ja poderia fugir.



O sobrado abandonado estava a algumas quadras da nova casa, o
que facilitou para ela decorar o caminho. Todas as noites ela enchia um pote
com comida ou racdo do velho saco de Lazuli. Mesmo a mercé dos perigos
noturnos, até mesmo enfrentando noites chuvosas, ela se arriscava para
levar alimento ao seu bichinho amado.

Amber aproveitava para passar parte da noite com Lazuli, e se
divertiam por longas horas. Ela entendia os sentimentos do animal tdo
claramente que era como telepatia. Os sentidos dele iam além, detectando
até mesmo quando outros animais sofriam maus-tratos, independente da
espécie. Com isso, 0 cdo passou a conduzi-la pelas ruas do bairro, e sempre
que paravam em frente a alguma casa, Amber ja sabia que precisaria fazer
uma dentncia. Discava do telefone movel que pegara escondido dos pais,
falava sem se identificar. Sim, de alguma forma, Lazuli conseguia
retransmitir todos os comandos a dona, que repassava para o atendente.

Por varias semanas, Amber saia escondida, libertando secretamente
diversos animais das mados de algozes. Contudo, os pais da menina
comecaram a perceber que ela vivia cansada pela manhda, como se nao
dormisse adequadamente. Notaram também que ja ndo mais falava de
Lazuli. Com suspeitas, o pai acordou no meio da noite e entrou em choque
ao ver a cama da filha vazia. Procurou pelo telefone e ndo o encontrou.
Acordou a esposa, repassando-lhe o mesmo terror. Sem precisar pensar
demais, tiveram certeza de onde a encontrariam.

Enfrentaram a chuva que comecara a cair e logo estavam em frente
ao sobrado. A medida que avancavam, em meio ao ruido da chuva,
conseguiam ouvir constantes risos felizes. Viram Amber brincando na
chuva, pulando de uma poca a outra, radiante.

Um relampago rasgou o céu e Amber se assustou quando a luz
revelou parcialmente seus pais. Ela se deteve, mas a mde correu para
abraca-la. O pai ficou imovel.



A mae se ajoelhou diante da filha, repreendendo-a pelo sumico, mas
com suavidade, ja que estava feliz em vé-la bem. Amber se afastou
lentamente e comecou a chorar, admitindo ter fugido para ajudar Lazuli,
pois 0s pais ndo quiseram fazer isso.

Os pais se entreolharam, estupefatos. O pai declarou que Lazuli se
fora, mas Amber se afastou ainda mais, tropecando em uma tigela de racao.
Ela pendeu tropega e caiu, enlameando ainda mais seu vestido. A menina
olhou a sua volta, percebendo diversas tigelas e potes improvisados,
inundados pela agua da chuva e racoes que estragaram. Franziu o cenho,
com as lagrimas se misturando a chuva que cala. Ela ndo conseguia
compreender: como toda a comida que havia levado continuava ali? Por que
Lazuli ndo havia comido? Como ela ndo tinha notado aquilo antes?

Seus olhos pareceram se abrir quando seus pais admitiram que
Lazuli a salvara do incéndio e tinha voltado para salva-los. Mas os
bombeiros chegaram e os tiraram da casa... Lazuli vinha logo atras e, de
alguma forma, ndo conseguiu chegar até a porta. Assim que notaram a
ausencia do animal, os bombeiros teriam voltado para busca-lo, mas a
estrutura interna da casa desabou, tornando o resgate impossivel.

Os pais entendiam o laco entre a filha e o cdozinho, por isso
disseram que Lazuli fugira, acreditando que seria menos sofredor do que
dizer que morrera, ainda que como um heroi.

Amber deixou o chao molhado e os pais a observaram. Ela nao
acreditava que tudo o que vivera naqueles ultimos dias fosse mentira,
precisava se certificar, entdo olhou para tras. Emocionou-se ao fitar Lazuli,
mas ele agora estava com o corpo brilhando. Ela sorria e chorava,
apontando Lazuli para os pais, tentando provar que estava certa. Contudo, o
canino meneou a cabeca, sinalizando para que ela desistisse de fazée-los
entender.



— Eles realmente ndao conseguem me ver. Muitos vao negar seu
dom. Nosso contato se deve a um binomio intenso. Nossa conexao se deve
ao idioma universal, a linguagem dos anjos; sim, o amor, todos podem falar
e nem a morte subsiste diante dele. Ndao que seus pais ndo tenham amor,
mas VoCé € uma crianga pura e com um dom incrivel — disse o cao.

Lazuli a fez entender a situacdo e perceber o que precisaria fazer
quando adulta — salvar qualquer animal indefeso que sofresse maus-tratos
—, entdao tomou sua missdao por cumprida. Amber ndo mais precisaria de
seus cuidados. O canino comecou a flutuar para o céu, mas Amber o
abracou, impedindo-o de subir. Enquanto chorava, ela via o corpo brilhante
de Lazuli se desfazer em luzes menores através de seus bracos e maos,
como que se desfragmentando, dispersando pelo ar como pétalas de dente-
de-ledo sopradas ao vento. O canino também chorou, e a lagrima se desfez
em um ponto miudo de luz antes que caisse, assim como o resto de seu
corpo.

Os pais de Amber acreditaram ter presenciado o momento em que a
filha se despedira do amigo imaginario, criado pela saudade e pela dor da
perda. Mal sabiam eles que o sentimento pelo canino heroi era verdadeiro e
arderia para sempre em seu coracao, sustentado em forma de defensora dos
animais.

Wesnen Tellurian



A Magia de Oz

A vida de Dorothy era triste e cinzenta. Apos ser levada até Oz, seus
dias se tornaram cada vez mais solitarios sem a presenca de sua tia Em. O
seu unico companheiro de viagem era o Totd, um cachorrinho alegre e
inteligente. Para ele ndo fazia diferenca estar em Kansas ou na Terra de Oz,
contanto que estivesse com Dorothy. E ele também ficava abatido com o
sofrimento dela, pois se sentia na obrigacao de ajuda-la. Mas sempre que o
animalzinho fazia a pobre menina se alegrar, a escuriddao voltava para
lembrar a dificuldade que seria encontrar tia Em e lhe trazia a tristeza
novamente, enquanto Tot6 gania em seus pés.

— Vamos procurar logo esse Magico de Oz, Tot6 — disse Dorothy
aflita. — Assim podemos voltar para tia Em antes que ela morra de
saudades.

Em sua jornada a caminho da cidade das Esmeraldas, Dorothy
achou alguns habitantes que estavam dispostos a encontrar Oz — um
espantalho a buscar um cérebro, um lenhador de lata a procura de um
coracao e, por fim, um ledo que buscava acabar com sua covardia.

— A coisa vai muito ruim — reclamou o Ledao Covarde. Estavam
atravessando o Rio que os levaria a Oz depois de varios obstaculos
percorridos. — Se nao conseguirmos chegar do outro lado, seremos levados
para o pais da Bruxa Ma do Oeste, que vai nos enfeiticar e reduzir a
escravos.

— E al eu ndo vou conseguir meu cérebro — disse o Espantalho.



— E nem eu a minha coragem — disse o Leao Covarde.

— E nem eu o meu coracao — disse o Lenhador de Lata.

— E eu nunca mais vou voltar para o Kansas — disse Dorothy.

— Precisamos mesmo chegar logo a Cidade das Esmeraldas, o mais
depressa que pudermos — continuou o Espantalho.

Estavam todos muito cansados quando chegaram finalmente a outra
margem do rio e pisaram no lindo relvado verde, e também sabiam que a
correnteza havia empurrado a jangada bem, bem longe da estrada de tijolos
amarelos que levava a Cidade das Esmeraldas.

— Como vamos voltar para a estrada de tijolos amarelos agora? —
perguntou Dorothy, vendo seus amigos abatidos pelo cansaco.

Totd, ao ver Dorothy triste, resolver fazer algo. Latiu e correu pela
margem do rio, fazendo com que todos corressem atras dele, até que enfim
chegaram a entrada da cidade.

— Olha, Toto6, vocé conseguiu trazer-nos de volta para Esmeraldas
— disse Dorothy feliz. — Vamos ver se esse grande Oz pode mesmo nos
ajudar.

Ao chegar a Cidade das Esmeraldas, eles receberam 6culos para nao
ficarem cegos devido ao grande brilho da cidade, mas mesmo com os olhos
protegidos pelos Oculos verdes, Dorothy e seus amigos ficaram ofuscados
com o brilho da magnifica cidade. As ruas eram ladeadas de casas
esplendidas, todas construidas com marmore verde e cravejadas de
esmeraldas cintilantes. Eles caminhavam por calcadas feitas do mesmo



marmore verde, e nas juntas entre os blocos havia fileiras de esmeraldas
bem proximas uma da outra, refulgindo a luz do sol. As vidracas das janelas
eram todas de vidro verde; até mesmo o céu que cobria a cidade era
esverdeado, e os raios do sol eram verdes.

— Ah, ele ira receber vocé — disse o soldado que tinha levado o
recado dela ao Magico. — Mas ele ndo gosta que ninguém peca para ve-lo.
A verdade é que, num primeiro momento, ele ficou irritado e disse para eu
mandar vocé de volta para o lugar de onde tinha vindo. Entdao ele me
perguntou como vocé era, e quando eu falei dos seus Sapatos de Prata, ele
ficou muito interessado. Depois eu falei da marca na sua testa, e ai ele
decidiu que iria recebé-la.

Apo6s Dorothy entrar no saldo, se deparou com um animal horrendo.
Até que seus labios se mexeram:

— Sou Oz, Grande e Terrivel. Quem é voceé e por que me procura?

— Sou Dorothy e venho pedir a sua ajuda.

Dorothy explicou toda a sua historia e pediu que Oz a levasse de
volta ao Kansas. Porém, Oz nao atendeu ao seu pedido:

— Vocé matou a Bruxa do Leste e esta usando os Sapatos de Prata,
que possuem um incrivel poder magico. Sé restou uma Bruxa Ma em todo o
pais, e quando vocé me contar que ela esta morta, eu mando vocé de volta
para o Kansas; mas ndo antes disso.

Dorothy nao ficou feliz com a noticia, a bruxa que Dorothy matou
foi apenas um acidente. Ela sequer faria mal a alguém. Porém, Oz nao se
comoveu com o choro de Dorothy e essa foi sua tltima palavra para ela e
para todos 0s seus amigos: ou mataria a bruxa ma ou ndo teriam seus



pedidos realizados. Apenas Totd6 acompanhou Dorothy em sua busca pela
Bruxa Ma do Oeste, pois nenhum de seus amigos tinha coragem o
suficiente de enfrenta-la. A busca ndo foi muito facil, mas assim que a
encontrou, a Bruxa Ma fez Dorothy ser uma de suas escravas. A verdade
era que a bruxa ndao podia fazer mal algum a garota por causa de seus
sapatinhos, porém, como Dorothy ndo sabia, a Bruxa vivia ameacando a
pobre garota.

— Ora, Toto, se Oz é tao poderoso assim, por que, entdao, ele mesmo
nao matou a Bruxa Ma? — questionava sempre Dorothy.

Toto6 fazia com que Dorothy ficasse alegre, mesmo trabalhando tdao
duro para a bruxa. Ele fazia qualquer trabalho parecer diversao com os seus
pulinhos e o seu carinho. Certo dia, a Bruxa Ma conseguiu roubar um dos
sapatinhos magicos de Dorothy, e isso deixou Tot6 tao furioso que fez com
que ele derrubasse um balde de agua na Bruxa Ma. Na mesma hora a
malvada deu um grito forte de medo. E, entdo, diante do olhar admirado de
Dorothy, a Bruxa comecou a encolher e a desaparecer.

— Esta vendo o que vocé fez? — gritou ela. — Daqui a um minuto
vou estar toda derretida. — E, entdo, a bruxa pegou sua varinha e mirou no
cachorrinho. — Dali milou tu! — gritou a Bruxa Ma e, com essas palavras,
o Tot6 e a Bruxa se desfizeram numa massa marrom, aguada e sem forma,
que comecou a se espalhar pelas tabuas do piso da cozinha.

— Oh, pobre Toto! Como vou conseguir viver sem vocé? — Chorou
Dorothy ao ver o liquido no chao.

A garotinha entao percebeu que Tot6é era quem a salvava da tristeza
de Kansas, e que por ele ela viveu dias felizes. E seus dias tristes sem Totd
ficariam completamente nublados. Como ela ndo percebeu isso antes? O
Tot6 a salvava todos os dias de sua vida, e, agora, sem ele, ndo saberia



como prosseguir. Com muita tristeza, ao chegar ao grande castelo de Oz,
contou a tragica noticia aos seus amigos e ao magico.

— Eu preferiria passar o resto da minha vida em Oz a ter que perder
Toto — disse a menina.

— E eu preferiria ficar sem um cérebro — disse o Espantalho.

— E eu, sem um coracdao — disse o Lenhador de Lata.

— E eu, coragem — disse o Ledo Covarde.

E entdo perguntou a Oz:

— Voceé pode fazer alguma coisa para trazer Tot6 de volta?

— Nao posso fazer nada, ele era apenas um cachorro — respondeu
Oz.

— Fala isso porque nunca teve um animalzinho, eles sdo nossos
anjos da Guarda, sempre nos salvando — choramingou Dorothy.

— Como pode dizer isso de Tot6? — perguntou o Ledo Covarde e,
ap6s isso, deu um rugido de raiva, assustando a todos e fazendo o biombo
cair, revelando um homem velho e baixinho.

— Quem é voce? — perguntou o lenhador de lata.

— Sou o grande e poderoso Oz.



— Vocé é uma farsa — percebeu Dorothy.

— Sim, sinto muito pelo seu cachorro.

— Entdo vocé ndo ia cumprir a sua promessa? — perguntou o
lenhador de lata.

— Bem, eu ndo conseguiria, mas Tot6 fez tudo isso por mim. Ele
fez vocé usar as emocOes que sO uma pessoa com um grande coracao
conseguiria ter. Assim como a coragem do Ledo e o cérebro do Espantalho.

— Mas vocé ndo sabe o que é ter um coracdo, nao €? — disse
Dorothy. — Enganando as pessoas e fazendo com que elas acreditem em
vocé. Voceé nunca vai entender o amor que eu sentia por Toto.

E entdo a tristeza se espalhou, um animal pode amar alguém muito
mais do que qualquer pessoa. Basta notar antes que seja tarde demais. Nem
sempre os contos de fadas tém o seu devido final feliz, mas quase sempre é
omitida a verdade.

— Nao se preocupe, Dorothy, ele deve estar em um lugar muito
melhor agora — disse o Ledo. — Nao sei como podem dizer que animais
nao tém alma, quando, na verdade quem nao tem sao alguns humanos.

Michael Vasconcelos



A melodia perdida

“C
onta a lenda que um
passaro €  muito
importante para o0s
japoneses. Certa vez,
um camponeés salvou
um tsuru (cegonha)
que definhava com
sua asa quebrada. A
ave, grata por ter
sido salva,
transformou-se em
uma bela moca e
ofereceu ao homem
um lindo tecido. O
camponés vendeu o
tecido e ganhou
muito dinheiro.
Envenenado pela
ganancia, ele quis
mais e pediu a moca
para tecer outro. Ela
prontamente 0
atendeuy, mas o
alertou que nao
poderia fazer outro.
Como antes, o tecido
foi vendido por um
alto preco. O homem
procurou a moca
mais uma vez e,
apesar de sua



aparéncia fragil e
enfermica, pediu que
ela tecesse para ele.
Resignada, a donzela
concordou. Contudo,
o homem foi até o
lago onde a mulher
costumava ficar e
encontrou a cegonha
arrancando suas
ultimas penas.
Voltando a forma
humana, a mulher
revelou que fazia os
tecidos com suas
penas como forma
de agradecer ao
camponeés por té-la
salvado. Entretanto,
com as penas
arrancadas, a
cegonha morreu nos
bracos daquele que a
usou para alimentar
suas ambicoes.
(Adaptacao livre da
lenda do folclore
japonés)”

Em algum lugar do
Japdo, inicio do
século XX

Minhas asas debatiam-se, machucadas e sujas. O metal frio e
opressor das grades que me prendiam emitia um som frio que reverberava
por toda parte. Era o ruido desesperado das minhas penas se partindo e do
meu corpo lutando contra aquela prisao dourada.



Eu ndo gostava daqueles sons, nao eram parecidos com o meu canto
livre, quando tecia as mais lindas melodias, enquanto pulava por galhos e
folhas, com as flores acariciando meu bico.

Nada ali respondia ao meu chamado como meus amigos passaros
faziam ao saudarmos o sol. SO havia seres estranhos, que gritavam e
tentavam enfiar suas garras entre as grades da gaiola (era assim que
chamavam a prisao).

Eles ndo entendiam por que eu ndo me acalmava. O motivo pelo
qual ndo aceitava suas ofertas de alimentos secos e envelhecidos. Por que
ndo os deixava tocar minhas plumas e observar meu corpo fraco e ferido.

Eu ndo compreendia como achavam que aquilo poderia ser certo.
Mas havia decidido: nunca mais iria cantar. Nao dentro da prisdo dourada.
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No inicio, era dificil enxergar. Tudo parecia um imenso borrdo e o
barulho era alto demais. Em apenas um instante, meu mundo colorido e
brilhante havia sido roubado e substituido por outro ao qual eu nao
pertencia. A arvore onde costumava dormir, o riacho que corria por perto,
os pequenos esquilos e até mesmo as serpentes pareciam muito distante e
me causavam saudades.

No bosque, eu sempre era a primeira a cantar. Tinhamos uma
espécie de rotina onde meu canto dava inicio ao dia e o pio de uma grande
coruja marcava o comeco da noite. Meus olhos eram claros e brilhantes
como a luz do sol, enquanto a plumagem escura da minha companheira
noturna denotava sua natureza. Cada um tinha seu papel, seu lugar e sua
funcdo. Na gaiola, eu ndo era mais nada.

A cada amanhecer, olhava tristonha para o fundo da prisao, coberto
por minhas penas que caiam mais e mais. Os contornos da casa onde me
prenderam também ganhavam mais nitidez, mas ndo queria conhecer nada
relativo aos meus raptores. Meus musculos doiam devido ao meu
encolhimento e eu sentia minhas asas morrerem sem a expectativa de alcar
VOO novamente.

Skskk

Certo dia, ndo sei qual dia era, estava muito perdida para saber ha
quanto tempo estava naquele lugar, tinha acabado de ter um rompante de
faria. Debati-me com forca contra a gaiola e minha respiracdao estava



ofegante. Sentia algo quente em meu bico, deveria estar sangrando. A
exaustao me fez parar e minha visao ajustou-se em um ponto especifico: um
menino sentado no canto oposto ao meu.

O garoto estava no chdo, em uma posicao estranha. Nunca vira os
humanos segurando as pernas ou encurvados daquele jeito. Ele também me
olhava de uma maneira estranha: seus olhos amendoados estavam tristes e
fixos, mas ndo assustados. Fosse 1a quem ele era, ndo parecia intimidado
por mim ou pelos golpes que desferia contra a gaiola. Nao me lembrava de
vé-lo enfiando a mao dentro do meu carcere ou gritando comigo. Na
verdade, creio que nunca tinha sequer ouvido sua voz.

Ficamos nos encarando por um tempo. O menino ergueu 0 pesco¢o para
conseguir me ver melhor. Entretanto, ndo queria olhar para ele. Estava
magoada demais para isso.
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— Oi... — uma voz fraca e trémula chamava entre as barras finas,
emaranhadas por penas e sangue.

Virei-me em direcao ao som, deparando-me com 0 menino encurvado
dos olhos repuxados. Ele nao estava batendo nas grades, ou berrando para
chamar minha atencdo. Seus modos contidos e postura defensiva indicavam
que estava apreensivo ou talvez alguma outra coisa. Eu ndo tinha muita
experiéncia com humanos. Na primeira vez que me deixei encantar por um
deles, havia terminado aqui. Presa. Silenciada.

Fui para o canto mais afastado possivel da gaiola. Nao confiaria nele,
mesmo com a voz bondosa. Agitei as asas, sinalizando que ele deveria ir
embora. O garoto deixou os ombros cairem, deu um longo suspiro e, por
fim, acabou indo. Reparei que seus cabelos tinham o tom escuro da minha
amiga coruja. Talvez ele fosse um prisioneiro como eu.

Skekk
Todas as manhas, uma mulher com voz estridente e maos pesadas
vinha me alimentar e limpar a pequena jaula. Ela ralhava comigo e tentava
me pegar, mesmo contra minha vontade. Entretanto, o que mais reparava
nos humanos era que eles pensavam que eu deveria cantar para eles. Minha
mudez os irritava e alguns diziam, entre brados, que um passaro que nao
cantava ndo servia para nada.

Queria poder dizer a eles que meu canto era fruto de minha felicidade,

que estar aprisionada levava meu canto para longe, para bem fundo dentro



de mim, incapaz de sair. O coracdo de um passaro é fragil, assim como suas
penas. Pode partir-se com a menor brisa, levando as harmonias consigo.
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A chuva caia naquela tarde e alguns humanos bebericavam juntos
perto da minha gaiola. Eu havia sido colocada no lugar da habitagdo onde
mais humanos passavam, dificilmente ficava sozinha. Embora estivesse
particularmente triste, notei que eles falavam de mim:

— E belissimo! Onde o conseguiu? — perguntou uma mulher.

— Comprei em uma feira de um ambulante. Vende toda sorte de
animais. Se quiser, posso leva-la até ele. Pode ter um na cor que desejar —
a mulher que me alimentava respondeu.

— Gostaria muito. E um belo enfeite para a sala, mesmo que nio
cante. Alias, ja descobriu por que seu passaro é mudo? — A outra apontava
para mim, com ar de desdém.

Entdo, era por isso que eu estava aqui. Enfeite. Os humanos achavam
que sua casa ficaria mais bonita comigo nela.
— Ao menos sua plumagem compensa a falta do canto. Nunca tinha
visto um canario branco. Ele deve trazer muita sorte.
Minhas penas. Minha voz. Minha vida. Eles queriam tudo.
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Tudo o que era motivo de orgulho e felicidade tinha sido convertido
em maldicdo pelos humanos. Passei a arrancar minhas penas, uma a uma,
sempre que podia. A mulher da voz estridente batia nas barras ou me
chacoalhava quando me pegava fazendo isso. Assim que ela estava fora de
vista, puxava chumacos de plumas e sentia a dor se espalhar pelo meu
corpo enfraquecido.

Uma vez, tinha visto um passaro que tivera o bico arrancado em uma
disputa por uma fémea. Foi quando pensei que, sem minhas penas para
apreciar e sem meu bico para cantar, talvez os humanos me deixassem ir.
Reunindo todas as minhas forcas, passei também a puxar meu bico através
das grades. A dor ainda ndo superava o fato de nao poder voar e ser livre.

sksksk

O menino estava sentado em seu lugar costumeiro quando comecei a
arrancar penas proximas da minha cauda. Era o tnico lugar onde elas ainda
estavam compridas e inteiras. Com o bico ferido, a dor era dobrada. Ele
parou o que fazia e veio até mim.



— Nao facga isso, por favor — pediu a mesma voz gentil e baixinha.
Os olhinhos dele estavam cheios de agua. Nunca tinha visto nada igual.
Resolvi fazer o que me pedira e o encarei de volta. — Eu sei que vocé é
menina. E sei que esta triste. Sabe, é dificil viver aqui fora também.

Apesar de ndao compreender ao certo o que aquelas coisas
significavam, aquele era o primeiro humano que nao parecia querer arrancar
nada de mim. O uUnico que ndo me fazia querer tirar antes que me fosse
tirado.

— Meu nome é Hideo. Vocé gostaria de tomar um pouco de sol? — o
menino continuou perguntando, aproximando a mao do topo da gaiola.
Fiquei agitada, mas algo me fez estacar, aguardando pelo que ia
acontecer. Hideo pegou minha gaiola e levou até o beiral de uma janela. Os
raios de sol da manha invadiram aquela prisdo dourada e a brisa fresca
entrou suave em meu peito. Uma cerejeira plantada proxima dali trouxe
algumas pequenas flores de sakura que se enrolaram nos cabelos do garoto,
fazendo-o sorrir de leve, sem perder seu ar melancolico.

Abri as asas para sentir a plenitude do mundo me atingindo depois
de tanto tempo encarcerada. Estava quase me esquecendo de onde estava,
até que a ponta de minha asa tocou o metal da jaula. Mergulhei em minha
tristeza novamente.
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A vida era estranha dentro daquela cipula dourada. Tudo se
confundia: era intenso e agressivo demais para um canario. Exceto por
Hideo. O menino conseguia me fazer esquecer, mesmo que por alguns
instantes, que eu era uma prisioneira. Quando ficava comigo perto da
janela, Hideo fazia alguns sons com um objeto que tinha. Acho que ele
queria me incentivar a acompanha-lo.

Devido aos ferimentos, mesmo que quisesse, ndo conseguiria cantar.
Meu bico sofrera muito nos ultimos dias e partes do meu corpo estavam
descobertas e arranhadas.
Entretanto, percebi que o menino também ndo tinha mais a pelagem que a
maioria dos humanos possuia na cabeca, aquela que me lembrava da coruja.
Com o passar dos dias, também notei que seu rosto tinha feridas e suas
maos tremiam ao fazer musica com o objeto estranho.

Entdo, entendi por que Hideo se afeicoara a mim. Ele também sofria.
Aquele humano padecia de algum mal, além também sofrer com os maus



tratos da mulher estridente. O mais curioso é que aquela parecia ser a mae
dele, mas nao a via alimenta-lo, ou cuidar de seu filhote como as maes
costumavam fazer.

Ainda me lembrava de como choquei meus ovos com carinho, saia em
busca de comida e como ensinei minhas crias a voar. Foi dificil vé-los indo
embora planando e cortando os ares, mas esse era um dos papéis das maes.
Cuidar e proteger, para depois libertar e, por fim, assistir orgulhosa o fruto
do nosso trabalho. Ao menos no bosque era assim.

Hideo parecia fraco, tdo fraco quanto eu. Mas ele tinha olhos
bondosos e parecia esperar por algo que nao sabia ao certo o que era. Como
eu, que nao sabia o que o alvorecer me traria. Apenas esperava que a mae
de Hideo ndo gritasse muito e nao jogasse graos malcheirosos contra mim.
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Nunca me esquecerei daquele dia, quando as nuvens cinza choravam
no céu e o vento frio uivava arranhando a janela. Mesmo do outro lado de
onde ficava a unica janela para o mundo de onde eu fora roubada,
conseguia ouvir os sons de uma tempestade se formando.

Os humanos comecaram a uivar e gritar todos juntos. A made e 0s
demais habitantes da casa andavam de um lado para o outro, parecendo
desolados. Ndo vi Hideo naquele dia, mas sabia que algo estava errado.
Também ndo consegui me mover muito, mesmo no minusculo galho fajuto
que havia dentro da gaiola.

Quando Hideo voltou para casa, estava envolto em lenc¢ois brancos e
foi colocado em uma cama no meio do espaco onde eu ficava. Os humanos
continuavam gemendo e com os olhos transbordando agua. Mesmo fraca,
consegui sentir o aroma.

Aquele cheiro despertava todo o bosque. Aqueles que eram presas
tremiam e se escondiam. Os predadores ficavam ericados e famintos. O que
senti foi a esséncia da morte.

A mae de Hideo estava encolhida e era segurada por outras pessoas.
Agora, ndo poderia mais gritar com ele ou sacudir seus bracos finos. Hideo
tinha quebrado sua gaiola para sempre.

Foi entdao que decidi cantar para ele, para que tivesse bons sons o
acompanhando durante sua viagem. A melodia ndo saia com facilidade, nao
estava bonita e perfeita como eu gostaria, mas era tudo que eu poderia
ofertar ao meu companheiro de confinamento.



Todos pararam de fazer barulho para escutar minha canc¢do. Ela
contava sobre o bosque, sobre meus filhotes, sobre o rio, sobre o céu e
sobre gaiolas douradas. Meu corpo ardia cada vez que tomava folego e
abria o bico.

Quando acabei, quando as ultimas notas sairam de mim, senti que
algo mais também me deixava. Tudo foi ficando escuro e ainda mais
apertado, mesmo que eu tentasse olhar para 0 menino morto com esforco.

Aos poucos, minha vida também ia embora. Meu corpo tao pequeno
foi ficando ainda mais leve e quase ndo sentia mais minhas asas, meus pés
perderam suas forcas e equilibrio. Cai no fundo da gaiola, com o ar fugindo
de mim, levantando uma névoa de penas ensanguentadas que me cobriu,
assim como o lencol que cobria Hideo.

Talvez minha ultima cancao tenha sido a mais importante. Depois de
tudo, s6 esperava que ninguém mais tivesse que ocupar a gaiola dourada.

Martha Ricas



Amor que Cura

Clara estava sentada proximo a janela, observando com atencdo os
carros passando pelas ruas. Seu pai ja deveria ter chegado ha, pelo menos,
duas horas, mas ndo aparecera, tampouco ligara se justificando.

Nao era incomum que ele lhe quebrasse uma promessa, mas Clara
sempre tinha fé de que, da proxima vez, tudo seria diferente. Aos cinco
anos de idade, acreditar cegamente em quem quer que fosse ndo parecia um
absurdo, se fosse em seu pai, entdo, era um gesto natural e involuntario.

Ana, a made de Clara, observava com agonia o semblante
entristecido da filha. Desde o divorcio, Vitor se divorciara da filha também.
Obvio que houve juras como “Papai sempre vai estar aqui quando vocé
precisar”, “Vou te amar para sempre, nao fique triste”, “N6s vamos nos ver
todos os fins de semana”...

Mas eram todas palavras vas. Vitor ndo aparecia aos fins de semana,
ndo ligava com frequéncia, ndo ia até a escolinha checar como andava o
desempenho da filha e nem sequer participava da vida dela. Ele ndo sabia,
por exemplo, que o sorvete favorito de Clara era o de chocolate com
cobertura de tutti frutti. Nas raras vezes em que saiam com alguma de suas
muitas namoradas, Vitor sempre pedia uma bola de sorvete de morango —
porque Clara era menina, meninas gostam de rosa — com cobertura de
caramelo — afinal, quem ndo gosta de caramelo?

Clara nunca contou ao pai que aqueles ndo eram seus sabores
prediletos. O medo de desagrada-lo era tao vivido que ela aceitava tudo
calada em troca de ter ao menos alguns segundos de seu disputado tempo.

Quando houve o divorcio, uma das coisas que Vitor prometeu a
Clara foi que a menina teria dois quartos.

“Um na casa do papai e outro na casa da mamae...”, ele dissera,
mas, se esse segundo quarto existia, Clara nunca o conheceu. Nas raras
vezes em que seu pai se propunha a ficar com ela um fim de semana inteiro,
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isso significava que a avo paterna de Clara ficaria com ela um fim de
semana inteiro.

E como Clara a amava!

A vové Lindalva adorava fazer biscoitos quentinhos para as duas
comerem juntas bebendo um copo de leite, a tarde, enquanto assistiam a
desenhos. O vovo Osvaldo era um pouco mais sério, mas também muito
carinhoso. Ele empurrava Clara no balanco que eles mantinham no quintal
para os netos. Em algumas ocasioes, os tios, tias e primas de Clara também
apareciam na casa dos avos, e ela se sentia feliz e triste ao mesmo tempo.
Feliz porque amava a familia e todos eram carinhosos com ela. Triste
porque, diferente de seus tios, o pai de Clara ndo a ninava nos bragos até
que ela caisse no sono, nao corria descalco na grama junto a ela... na maior
parte das vezes, a menina nem mesmo conseguia um telefonema.

Certa vez ela presenciou uma briga feia entre Ana e Vitor. A mae
berrava sobre ele ser irresponsavel e negligenciar aquela que deveria vir
acima de todas as coisas na vida dele: a filha. Clara ndo sabia o que
significava negligenciar, mas, se isso era aquilo que seu pai vinha fazendo,
ela gostaria que ele simplesmente ndo o fizesse mais, porque nao a deixava
feliz.

Depois daquele dia, Vitor passou a ligar avisando sempre que nao
era possivel ir buscar Clara para passar o fim de semana com ele. E foram
muitas as vezes.
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O estopim aconteceu no aniversario de seis anos de Clara. Ana
organizou uma comemoracao simples entre os familiares. Desde o divorcio,
ela vinha mantendo a casa sozinha, e seu salario nao era grande coisa, para
que pudesse esbanjar. Mesmo assim, Clara ajudou a mae na confeccao dos
cupcakes, do bolo dos parabéns, dos salgadinhos... até foram dormir tarde,
no dia anterior, enrolando os brigadeiros que decorariam a mesa.

Os poucos convidados se reuniram na sala de estar decorada com
baldes cor-de-rosa, azuis e brancos, a escolha de Clara, divertindo-se com a
musica infantil e aproveitando a comida. Vitor estava atrasado e Ana sentia
que poderia trucida-lo quando ele, por fim, chegasse. No comeco, Clara
esperou pacientemente, distraindo-se com as demais criancas em algumas



brincadeiras. Depois, ndo houve quem fizesse a menina sossegar. Era o
momento de cantar os parabéns e Vitor ainda nao havia chegado. Clara nao
queria passar por isso sem ele.

Ana tentou entrar em contato, bem como os irmdos e os pais de
Vitor. Nao houve resposta, e sim uma comog¢do, com todos achando que
algo de muito ruim poderia ter acontecido. Clara estava nervosa, chorando e
murmurando o quanto queria o pai por perto. A festa fora oficialmente
arruinada pela preocupacao, que, mais tarde, mostrou-se ser em vao.

Vitor estava preso em uma reunido de trabalho. Perdera por
completo a nocdo do tempo e esquecera-se do aniversario da filha, mas
prometera recompensa-la com um brinquedo de uma das lojinhas mais
caras do Shopping.
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Clara deixou de ir a casa dos avds paternos. Ana ndo queria que esse
contato fosse quebrado, mas a filha nao tinha vontade de ficar com a familia
do pai e, quando sob insisténcia, teve uma crise de choro que durou horas.

Ana recorreu a uma psicologa infantil, mas Clara se mantinha calada
durante a maior parte das sessoes e, com o tempo, chorava
desesperadamente para nao ter que ir as consultas.

Era introvertida, falava pouco, perdeu o interesse na escolinha de
futebol e quase ndao dedicava mais tempo ao desenho e a pintura, algo de
que tanto gostava.

Na maior parte das vezes, Ana conseguia engolir o choro ao ver a
filha naquela situacao, tao diferente da crianca cheia de energia que ela um
dia fora. Em outras, desabava em lagrimas que corriam sem controle por
seu rosto quase a noite inteira.
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Durante a infancia e a adolescéncia, Ana sempre viveu em contato
com animais. Criada no interior, era comum ter cachorros, gatos e galinhas
correndo pelo quintal e uma vaquinha que fornecia leite.



Isso mudou quando Ana foi para a cidade, investir em seu sonho de
ter um curso superior. Foi como conheceu Vitor, se apaixonou e decidiu
dividir com ele o resto de seus dias. Ele era gentil, amoroso, atencioso...
porém, ndo gostava de animais. Sempre inventava desculpas como
responsabilidades, pelos, bagunca... até ser taxativo e dizer que odiava tudo
0 que ndo sabia falar e se movia em quatro pés. Para Ana, foi um choque
ouvir algo assim, mas ela culpou o estresse do momento pela reacao
exacerbada. Mais a frente eles tocariam no assunto outra vez.

Pouco tempo depois, veio a noticia da gravidez, e a urgéncia em ter
um animalzinho de estimacao foi suprimida pela chegada da pequena Clara.
Um dia, quando a filha aprendeu a engatinhar, Ana sentiu o coracao gelado
ao lembrar-se das palavras de Vitor.

“Odeio tudo que ndo sabe falar e anda em quatro patas...”

Clara ndo sabia falar. Engatinhar consistia em andar de quatro.
Poderia parecer bobo, mas ela gostava menos ainda das palavras agora.

Com o divorcio, poderia ser o momento perfeito para investir em
um animal de estimacdo, contudo, as contas apertadas mal deixavam Ana
respirar aliviada. Nao, ela nao tomaria a decisdao de trazer um bichinho para
sua vida problematica sem a certeza de que conseguiria arcar com as
possiveis despesas que ele acarretaria.

Porém, em uma noite chuvosa, enquanto usava o guarda-chuvas
para se proteger e levava o lixo para fora, Ana vislumbrou mais alguém
junto ao contéiner, usando uma capa de chuva com um saco de lixo nas
maos. A pessoa se sobressaltou ao perceber a presenca de Ana, o que
carregava nas maos atingiu ao solo, soltando um barulho estridente ao
chocar-se com o cimento afundado onde a agua empocava.

Era o barulho de algo se partindo e um gemido de dor. Ana correu,
descartando o préprio lixo no contéiner e agachando-se junto ao plastico
largado no chdo. De 1a de dentro, Ana retirou um filhotinho debilitado,
tremendo de frio, medo... as costelas proeminentes, a patinha em um
angulo estranho.

O osso fora quebrado na queda. E o gemido de dor era um latido
sofrido.

Skskk



Ainda era cedo da noite, entdo nao foi dificil encontrar um hospital
veterinario aberto. Mde e filha aguardavam na recepcdao enquanto o
pequeno labrador recebia cuidados de um profissional. Ana recebeu alguns
olhares enviesados, como se fosse uma dona terrivel, até explicar que
acabara de encontrar o filhote e decidiu socorré-lo.

Logico que ndo pretendia manté-lo. Ja estava passando por tantos
problemas, nem que quisesse poderia adicionar uma nova responsabilidade
a sua vida.
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— Vamos 14, Ana! Vocé nao pode ficar com ela! — dizia a si mesma
enquanto fitava a cachorrinha ja forte e recuperada, tombando a cabeca e
encarando-a de volta, o rabinho balancando freneticamente no ar. — Para
de me olhar assim, eu ndo posso! — Ana repetiu, abaixando-se e trazendo o
filhote para o colo. — Nao me faca amar vocé, ouviu? Eu te proibo de me
amar e de me fazer amar vocé — ralhou, recebendo um latido e uma
lambida.

O sorriso foi inevitavel. Desde que a patinha fora curada e a
cachorrinha atingira o peso ideal, ela tornava a casa barulhenta e dava fim a
um dos pés dos pares de chinelo de Ana. Mas também havia muitas
lambidas e rabinhos balancando, o que esbocava o quanto o filhote estava
feliz e, em um efeito domind, também fazia Ana feliz.

— Tudo bem, talvez vocé possa me amar um pouquinho — Ana se
decidiu, devolvendo o filhotinho ao chdo e balancando a cabeca em uma
negativa. — Por que eu sinto que vocé vai sangrar meu coracao quando
tiver que ir embora daqui?

Skskk

Nao batizar o filhotinho foi uma técnica adotada para ndo se apegar
(muito) nem sofrer (demais) quando o labrador fosse embora, mas isso nao
foi capaz de conter a transformacao que a felicidade da cachorrinha operou
na casa.



Insistente, ela queria a atencdao de Clara todo o tempo. E nao
adiantava dizer que nado estava a fim, cansada... Brincar era a unica coisa
que o filhotinho entendia e, enquanto Clara ndo concordasse em fazé-lo, ela
ndo tinha paz. Com o tempo, Clara percebeu que ndao queria paz. Queria
correr pelo jardim com a nova amiguinha, jogar a bolinha no alto para que
ela pegasse e devolvesse a mdo da menina, apenas para repetirem tudo de
novo. Clara aprendeu a levantar-se quinze minutos mais cedo para
conseguir ir a escola com os dois pés do mesmo par de ténis, em vez de um
pé direito e um esquerdo de dois pares diferentes.

Gostava de assistir a desenhos com a cachorrinha em seu colo,
acariciando o pelo macio cheirando a shampoo de algodao. Adorava
despertar da soneca da tarde com ela lambendo seu pé, exigindo uma
atencdo mais que merecida.

Na escola, contava para todo mundo sobre as coisas incriveis que a
amiguinha sabia fazer. Como abanar o rabo na velocidade da luz, pegar com
a boca duas chinelas ao mesmo tempo, tampar os olhos com as patinhas
quando destruia algo...

Ana amava ver aqueles sorrisos enormes de volta ao rosto da filha.
Ela esteve fechada por tanto tempo e, agora, finalmente abrira o coracgao e
deixara alguém entrar.

Clara tinha medo de promessas. Mas, pela manha, quando ela dizia
ao filhote “Até mais tarde” e recebia um “au-au” em resposta, ela sabia que
podia confiar. Era uma promessa que jamais seria quebrada.
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Depois de meses a fio, Clara aceitou passar um fim de semana com
a familia paterna. Vitor ligava raramente, mas, se ndo o fazia, Clara nao
ficava triste. Os lapis de cor voltaram a ser seus amigos também, contudo,
agora tinham marcas de mordida e viviam cobertos em baba.

Rever a familia fez bem a Clara. Vové Lindalva fez seus biscoitos
favoritos e vovo Osvaldo a levou até o balanco também. Contudo, voltar
para casa foi a melhor parte.

O tio de Clara recebeu a incumbéncia de retorna-la sa e salva para
os bracos da mae e, ao longe, assim que avistou Ana, Clara saiu correndo,
segurando a mochila com uma das mdos e uma folha tamanho A4 na outra.



— Mamade, mamde! — ela gritou animada, se jogando nos bracos de
Ana e sendo recebida com todo o amor do mundo.

— Oi, minha vida! Que saudade eu tive de vocé!

A vozinha de Clara foi como um chamado. Um segundo depois,
uma cachorrinha de rabo irrequieto latia e pulava na direcdao de Clara,
demandando carinho também.

— Ah, Zoe, eu também eu estava morrendo de saudade! — Clara
saudou, agarrando a cachorrinha e beijando toda a cabeca enquanto os
dedos alisavam o pelo sedoso.

Ana ergueu as sobrancelhas, surpresa. Nao dar um nome ao
animalzinho foi seu gesto de autoprotecdao, mas, ao que parecia, ndo era
algo com que Clara se preocupou.

— Zoe? — ela testou, erguendo a sobrancelha enquanto assistia ao
atrelado de pernas, bracos e patas a sua frente.

— FE, mamae. Eu gosto de Zoe. E pequeno, doce e facil. Que nem
Clara e Ana — explicou, levando os olhos para a cadelinha em seu colo e
mexendo no focinho imido com o indicador. — Se Zoe é da familia, os
nomes precisam combinar. Olha o que fiz para vocé, Zoe — Clara
continuou, mostrando o desenho que trouxera da casa dos avos.

Todo colorido, havia Ana, Clara e Zoe, com o respectivo nome
embaixo, tracos esbanjando o maximo de esmero que uma crianca de seis
anos poderia ter.

No topo, como titulo do desenho: FAMILIA.

Os olhos de Ana encheram-se de lagrimas e, pela primeira vez em
muito tempo, o gesto ndo era triste, e sim feliz. No fundo ela sempre soube,
mas Clara, com seu poder infantil de simplificar tudo, apenas deu o
veredito.

Mais tarde, naquele mesmo dia, com a casa em siléncio e as luzes
apagadas, apos checar a filha, que ressonava serena, Ana apertou um pouco
mais a manta de Zoe ao redor dela, que roncava baixinho em sua caminha.

— Que bom que vocé ndao me obedeceu quando eu te proibi de me
fazer te amar, Zoe — Ana murmurou, passando de leve o dedo indicador
sobre o focinho umido de Zoe, exatamente como Clara fazia.

Evelyn Santana



Artichaut

La estava ela, sentada na sala de espera, com as pernas cruzadas,
guardadas nas calcas jeans azul-marinho, os dedos ndo paravam quietos e
estalavam sem parar. Seus cabelos ondulados, curtos e castanhos estavam
um pouco molhados e exalavam um perfume de rosas. O coracdo estava
acelerado e batia rapidamente, o nervosismo por entrar naquela sala era
completamente compreensivel, ela estaria na frente de grandes musicos e
mostraria o seu trabalho como compositora e produtora musical — pelo
menos, era o que ela esperava.

Antoniette era uma musicista e, embora tivesse muito talento, era
pouco reconhecida. Orfd, sempre cresceu sozinha, vagando de abrigo em
abrigo, até que encontrou a sua familia, o Punk. Nao, ndo estou falando do
estilo punk, ndo me entenda mal! Punk era o nome de seu cachorrinho, um
pequeno vira-lata de pelo alaranjado, corpo comprido, patas baixas e
orelhas longas, que a garota encontrara ainda filhote em meio ao lixo de um
pequeno beco das ruas de Paris. O pequeno companheiro a seguiu até a sua
casa e acabou morando ali para sempre. Eles eram mais que dona e cao,
eram companheiros de almas. Mas ndo se vive apenas de amor, e todas as
noites — madrugadas, para ser mais preciso —, Antoniette trabalhava em
bares tocando piano, para tentar se sustentar.

Nao existe talento que sobreviva a um mundo onde as influéncias
valem mais, ndao é mesmo? E como a pobre Antoniette ndo tinha nenhuma
influéncia no meio musical, ela acabava por aceitar pequenos trabalhos,
que, depois de uma ou duas semanas, eram cancelados, e ela voltava a
estaca zero, onde se via obrigada a vagar pelas ruas em busca de novos
empregos, fossem eles musicais ou nao.

Mas as coisas comecaram a mudar quando ela recebeu aquela
ligacdo: a oportunidade da sua vida! Uma grande agéncia estava prestes a
contrata-la, e o que foi dado de teste era 0 mais complicado: para poder ser
contratada, Antoniette precisava escrever um jingle para uma das maiores



empresas de racdo canina. Ta, esse ndo era o problema, o problema era o
sabor da racdo... Alcachofra. Quem é que compra racao de sabor alcachofra
para seus cachorros? E, para piorar toda a situacdo, ela precisaria escrever o
jingle em dois dias.

Como ela conseguiria? Era possivel? As perguntas inundavam a
cabeca da pobre Antoniette, que ndo sabia o que fazer. Era uma
oportunidade muito grande para jogar fora, era a realizacdo de seu sonho,
de tudo o que ela mais almejou. Mas todas as suas preocupacoes e medos
sumiram quando ela o conheceu... Aquele cara desengoncado, de cabelos
claros, oculos redondos e roupas engomadinhas. Ele, Loui.

Antoniette encontrou-se pela primeira vez com Loui num parque
qualquer, mal sabia ela que ele mudaria sua vida completamente. O
aspirante a escritor e rebelde de sua familia sonhava com muito mais que os
prédios de Paris e o chdo. Ele queria voar, queria ser livre e viver
intensamente a vida de classe média alta, era o que o jovem rapaz de familia
esperava da vida. Seus sonhos e poemas encheram Antoniette de duvidas,
seu sorriso inocente e os Oculos que escorregavam para a ponta do nariz
faziam com que o coracdo dela acelerasse a cada vez que o via, porém,
embora Antoniette sentisse algo por Loui, ela ndao o entendia. Como alguém
que tinha tudo sonhava em ser livre de sua familia?, ela se perguntava todas
as vezes em que ele tocava no assunto.

Para Antoniette, era completamente estranho imaginar que alguém
que tinha uma familia estruturada, uma condicdo financeira confortavel e
todas as possibilidades para crescer queria se livrar de tudo isso e ir em
busca de um sonho.

Antoniette sempre imaginou o dia do encontro com sua familia,
imaginava o momento do abraco com seus pais, veria seus avos, descobriria
que tinha irmdos, talvez tivesse um casal de irmaos... Ela sonhava com esse
momento, sonhava com uma familia. Mas, afinal, o que é uma familia?
Antoniette tinha uma familia, talvez, tivesse muito mais que isso, ela tinha
um amigo fiel a ela, uma familia com um coracdo gigante. Antoniette tinha
uma familia que abanava o rabo toda vez que a via chegando na pequena
quitinete onde morava, a garota encontrara sua familia em meio a lambidas
molhadas no rosto, ela encontrara, de fato, uma familia. Antoniette teve o
privilégio de encontrar uma familia, e ndo de ser encontrada por aqueles
que a abandonaram. Ela adotara Punk, seu pequeno cachorrinho, também
achou o Loui, com as ideias e poemas mais marcantes e mirabolantes de sua



vida, ela também tinha a Genevieve, a poodle de Loui, a cadelinha viva
num romance complicado com Punk. Percebeu, entdo, sua sorte ao ter mais
que uma familia normal. Ela tinha um amor puro. E esse amor foi
conquistado pouco a pouco.

Ela tinha mais do que qualquer um.

Pena que a pobre garota percebeu isso tdo tarde.

— Srta. Antoniette? — chamou a recepcionista da Agéncia. — E a
sua vez de se apresentar.

Ela respirou fundo.

A garota se levantou e foi em direcdo a sala, mas, antes, foi barrada
pela mulher que finalmente se levantou para falar.

— A senhorita ndo pode entrar com o cachorro — disse ela. — Ele
tem que ficar comigo.

Antoniette sorriu para a recepcionista.

— Me falaram que eu poderia trazer alguém da minha familia, por
1SS0 0 trouxe.

A atendente riu.

— Voceé esta falando sério?

— Sim! E, se me der licenca, eu tenho um jingle para apresentar.

Ela entrou.

Embora houvesse muitas luzes e holofotes para o pequeno palco
presente no centro, a sala ainda era escura. O frio na barriga a incomodava,
mas era hora de mostrar o seu talento, e todos os medos precisavam ficar de
fora.

— Bonjour a tous — disse ela, cumprimentando os jurados que a
aguardavam sentados em uma mesa longa e alinhada.

— Conseguiu trazer o que te pedimos? — Ela assentiu. — Espere!
— disse um dos homens. — O que esse cachorro estd fazendo ai? E
proibida a entrada de animais nessa sala.

— Eu sei. — FEla respirou fundo. — Mas vocés me falaram que eu
poderia trazer alguém da minha familia...

Antoniette parou de falar, seus olhos foram em direcdao a plateia,
onde estava alguém sentado. Alguém alto, de cabelos claros e o6culos
redondos junto de outro cachorro.

Sua familia estava completa.

— Acho que finalmente entendi o significado desse teste, senhores
— prosseguiu ela. — No inicio, foi dificil tentar criar algo musical que



envolvesse alcachofras, mas, depois, consegui compreender que até as

alcachofras conseguem se encaixar em algum lugar... Como eu. — Os
jurados se entreolharam. — E, agora, eu estou completa e trouxe a minha
familia até aqui para me prestigiar. Trouxe meu cachorro, Punk. — Ela o

segurou no colo. — Trouxe o meu... Aquele cara ali na plateia, junto da sua
cachorrinha. Eles sdo minha familia, e se eu ndo puder apresentar o meu
trabalho por conta da presenca deles aqui, entdao eu também saio.

Ela se virou, mas antes que pudesse sair, um dos homens falou:

— Espere! — Antoniette parou de andar. — Queremos ouvir o seu
trabalho e conhecer mais do seu conceito de familia... O cachorro pode
ficar.

A garota se virou de volta para eles, mas s6 conseguia olhar para
Loui, que sorria para ela e transbordava de orgulho.

— Podemos comecar? — perguntou a jurada de cabelos vermelhos
que estava na ponta da mesa.

— Sim! Podemos comegar — falou Antoniette, com a certeza de
que finalmente encontrara sua verdadeira familia.

“Ohana quer dizer familia, e familia quer dizer nunca mais
abandonar ou esquecer.” — Lilo & Stitch

Italo Oliveira



Caixa de papelao

Fazia frio.

Mas ela ndo conhecia algo diferente.

Nascida no inverno, pensava que o mundo era assim, um lugar bem
gelado com ocasionais caixas de papeldo, que eram imprescindiveis para
dormir quando todo mundo apagava a luz e as ruas ficavam vazias. E
perigosas.

Ao menos foi o que aprendera com a sua mae, antes de se perder.

Sentia falta dela e dos irmaos. Todos juntinhos, sempre quando a
noite fria caia, nunca tremiam, mesmo quando ndo tinham abrigo.

Eram sua propria caixa de papelao.

Ela tentou fazer algumas amizades desde que se viu sozinha na rua,
mas o machucado na patinha esquerda a lembrava de que ndo era uma boa
ideia. Existem cora¢Oes muito maus logo ali, na esquina. Talvez fossem
assim para combinar com o frio do mundo.

Naquela noite, no entanto, ela estava feliz. O vento soprava furioso,
mas nao chegava a encostar em seu pelo. Tinha achado um abrigo so dela, e
bem fechadinho, sé sairia dali pela manha, quando o sol voltasse de novo.

E foi entdo que uma bolinha surgiu.

Ela nunca tinha visto algo igual e, ao longo dos seus quatro meses,
ja vira muitas bolinhas na rua, ou coisas que viraram bolinhas ao enrolar da
sua patinha.

Amava absolutamente todas. E, agora, amava mais essa, que
brilhava muito, como se fosse de dia, e flutuava a frente dos olhos curiosos
recém-abertos.

Como poderia estar no ar assim, sem ninguém jogando?

Estendeu a patinha para toca-la, mas a bolinha foi para tras no
ultimo instante. Ela tentou de novo, mais uma vez, sem sucesso. Vendo que
seu recente brinquedo teimoso comecava a se afastar, teve a certeza de que,



apesar de nao dever deixar o abrigo quentinho, ndo valia a pena estar nele
sem a bolinha para lhe fazer companhia.

Levantou rapido, esticando o dorso antes de andar depressa atras da
luz. Quanto mais rapido andava, mais a bolinha se afastava, até parar perto
de uma mulher que tentava abrir o portdio de uma casa, no entanto, as
chaves pareciam estar ganhando dos dedos longos.

Ela também gostava de chaves, mas mais da nova bolinha, e quando
a ultima se enroscou entre as pernas da mulher, ela ndao perdeu tempo.
Criando espac¢o entre um tornozelo e outro, se esgueirou ali, ansiosa por
finalmente tocar seu brinquedo, que subiu no dltimo instante. De novo.

— Meu Jesus Cristo, mas que susto!

Levantou o rosto para a mulher, que emitiu um som alto antes de
dizer aquelas palavras. Ela deveria correr e se esconder, provavelmente.
Mas agora a bolinha reluzente pairava ao lado do rosto da estranha, girando
varias vezes ao redor da cabeca dela.

— O que esta fazendo aqui fora, nesse frio? E melhor achar um
abrigo... Ja é tarde. Anda, anda... Vai!

Ela soltou um ronronar, esfregando a cabecinha contra o tecido
macio da calca da mulher. Um pedido de ajuda. Ela tinha um abrigo, e
voltaria de bom grado para ele, assim que obtivesse a bolinha.

— Pare de me olhar assim... por favor... Eu ndao posso.

Nao sabia como estava olhando, mas se isso garantisse que tivesse o
que queria, era o que continuaria fazendo. Andando um pouquinho, sua
patinha doeu quando encostou em uma pedra afiada do chdo, bem no lugar
do machucado, fazendo com que mancasse.

— Ai, estd machucada... Tadinha. — A mulher se abaixou, e a
bolinha iluminada acompanhou o movimento. Ndo se importou quando,
lentamente, a desconhecida trouxe os dedos até a lateral de seu rosto, em
um toque que lembrava as lambidas que sua mae costumava dar. — Voce é
mesmo muito pequena para andar sozinha pela rua. Vem... Pode passar a
noite aqui em casa. Mas € s6 um dia, esta ouvindo? Amanha eu te levo até
uma ONG de adocao.

Ela ndo sabia o que era uma ONG de adocdo, mas quando a
desconhecida a tomou nos bracgos e, finalmente abriu a porta, a bolinha a
acompanhou, entao estava tudo certo.

— Eu me chamo Laura, nés precisamos dar um nome para vocé
também. Todo mundo precisa de um nome.
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Ela sabia muito bem quanto durava “sé um dia”. Acabava quando a
noite chegava. Mas aparentemente Laura ndo sabia daquilo, porque varias
noites e varios dias ja se passaram e ela ainda estava ali. Ndo que
reclamasse.

A casa de Laura era muito cheirosa, cheia de esconderijos
interessantes e, principalmente, sempre tinha comida. Ndao queria que sua
estadia ali acabasse e, por isso, deixava Laura acaricia-la na barriga, porque
a humana parecia gostar muito de fazer aquilo enquanto assistia coisas que
falavam dentro da televisao.

Ela ganhara um nome também. Agora era Amora, porque, segundo a
amiga, em toda a sua convivéncia com gatos, nunca encontrara um que
fosse tdo amoroso como ela. Amora pensou que Laura nao devia brincar de
jogar bolinhas macias para eles, porque ndo tinha como nao ronronar e ficar
muito feliz quando isso acontecia.

Na casa, nunca faltavam papeldes, e Amora frequentemente se
enroscava contra eles para dormir, por forca do habito, ndo por frio. Na
verdade, ela quase esquecera que existia frio.

Mas uma coisa da qual nao poderia se esquecer era da bolinha que
simplesmente sumira assim que entraram para a casa de Laura no primeiro
dia, e, desde entdao, mesmo com suas incansaveis buscas matutinas, Amora
ndo a encontrara, mas nem por isso desistira de procura-la quando estava
sozinha.

Com Laura em casa, as buscas cessavam, porque Amora tinha
coisas mais interessantes para fazer, como ouvir atentamente os monologos
da amiga humana, receber carinho, comida e fazer companhia.
Simplesmente adorava passar o tempo com Laura e, em seu coracaozinho,
pedia para que ela ndo descobrisse nunca que o “s6 um dia” ja terminou.

Skekk

— Esta tdo gelado hoje... — Laura murmurou, passando uma mao na
outra. Amora, por outro lado, ndo poderia discordar mais, enroscada contra
o papeldao da vez, colocado ao lado da cama da amiga humana. — Se
estivesse sentindo o mesmo frio que eu estou, ja teria ido para a sua
caminha acolchoada, ndao é, Amora? O que eu estou dizendo?... Vocé nao

consegue largar esse papeldo por nada.
Amora miou, em resposta, mesmo sem saber exatamente ao que
respondia. Laura se remexeu na cama, encolhendo as pernas, e ela soube



bem como era a sensacdo. Sentia muito, quando vivia na rua sozinha, e
ficou triste que a amiga experimentasse aquilo.

Ainda bem que sabia exatamente o que fazer, a mae a ensinara, ainda
filhotinha.

Saindo de cima do papeldao, Amora deu um salto para a cama,
acomodando-se confortavelmente deitada aos pés de Laura, que arregalou
os olhos castanhos, pega de surpresa.

— Amora... Vocé acabou de largar o seu papeldo para esquentar o
meu pé?

Ela nao sabia por que Laura parecia tao sentimental com aquilo, mas
tinha a palavra esquentar no meio, entao deveria ser algo bom.

E, por isso, dormiu aos pés de Laura naquela noite. E em todas as
outras que se seguiram.
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Amora se enroscou nas pernas de Laura como se acostumara a fazer.
Estavam no quintal, e ela ficava muito feliz quando saiam da casa, porque a
amiga nunca a deixava ir ali sozinha. Dizia que nao poderiam correr o0 risco
de ela sair pela vizinhanca arriscando as quatro patinhas.

Amora achava muito engracado que Laura pensasse que ela ia
querer mesmo ir passear no frio da rua, mas nao ligava. Apesar de gostar
muito do quintal, dentro de casa também era bem gostoso, de modo que
nunca tentava escapar para uma aventura na grama verde. Bom, quase
nunca.

— Eu fiz uma coisa muita feia, Amora.

Ela duvidava. Laura ndo era capaz de fazer coisas feias, tinha o
coracdo mais lindo que Amora conhecera.

— Quando um bichinho de estimacdo vai para o céu, a gente tem
que chamar alguém para buscar o corpinho. Eu tive um caozinho antes de
voceé e, quando ele morreu, ndo liguei para ninguém. Eu 0 amava muito e o
queria perto de mim, entdo o enterrei bem aqui, debaixo do pé de roseira.

Amora queria continuar prestando atencao ao que Laura falava,
porque parecia importante, mas entao, depois de todos aqueles dias, como
magica ou coisa parecida, a bolinha de luz que seguira quando conheceu
Laura saiu do pé de roseira e dancou bem a sua frente.

Ela ndao podia acreditar, durante todo o tempo, estivera ali,
escondida?



— Acho que vocé gostaria dele, por incrivel que pareca, sabe? —
Laura se abaixou, apanhando Amora pela barriga, que se deixou levar de
bom grado, visto que seu brinquedo brilhante pairava mais alto agora — Ele
tinha o nome do que vocé mais ama no mundo: Bolinha.

Amora ronronou nos bragos de Laura. Sim. Bolinha. Estava ali,
dando voltas ao redor das duas, Laura conseguia vé-la? Mais importante...
Conseguia pega-la?

— Eu acho que ele também ia gostar de vocé, porque odiava me ver
triste, e eu estava sempre muito triste desde que ele morreu... Até voce
aparecer.

A voz da amiga falhou, o que fez Amora desviar os seus olhos do
brinquedo que, parecendo perceber também, parou os movimentos, ficando
acima da cabeca de Laura.

— Vocé ndo vai embora. E minha. Eu posso ser sua também?

Uma gotinha de liquido transparente acertou em cheio uma orelha
de Amora. Laura parecia triste. Ou talvez emocionada. Ndo sabia dizer
direito, mas julgava que embolar as patinhas nos cabelos dela como
comecara a fazer naquele instante poderia ajudar.

E funcionou, porque Laura riu, acariciando a lateral do bigode de
Amora, como sabia que ela gostava.

— FEu vou julgar isso como um sim. Obrigada por ser a melhor
gatinha esquenta pés de todo o mundo, Amora. Eu amo vocé.

Houve um ronronado em resposta, e a bolinha pareceu ficar ainda
mais brilhante. Amora entendia. Ela amava Laura também.

Quando estavam indo, minutos mais tarde, para dentro de casa,
Amora viu seu brinquedo fujdo subir até se perder no azul do céu. Dessa
vez, nunca mais voltou. Mas ndo tinha importancia, porque achara a caixa
de papeldo mais quentinha do mundo: Laura e ela.

E, contanto que estivessem juntas, ndo fazia mais frio.

Ana Bittencourt



Caobraco

Todo pai quer o melhor para o filho e se emociona com as
conquistas do pequeno, ainda mais se elas lhes ajudam no desenvolvimento
do carater.

Minha menina, Valentina, tem apenas seis anos e ja precisou
enfrentar uma grande batalha contra o medo. Desde os dois anos ela sofria
muito com o medo de cachorros, quando via um, chorava em demasia até
perder o ar. Eu ndo conseguia acalma-la, e por diversas vezes ela veio a
desmaiar.

Com trés anos, ainda sem conseguir ajuda-la, eu e minha esposa a
levamos para uma psicologa infantil e passamos a visitar a profissional
semanalmente. Apds um tempo de tratamento, a psicdloga nos aconselhou a
criar um cachorro, para que Valentina enfrentasse o medo, além de ajudar a
desenvolver a responsabilidade.

Passei, entdo, a procurar as melhores racas para criancas. Estava a
procura de um cachorro calmo e docil, achei que Valentina se adaptaria
melhor ao perfil e ndo ficaria com medo. Conversei com minha esposa e
depois de um tempo a conversa virou praticamente um mondlogo.

— Me diga o motivo de estar olhando isso. Vamos adotar um e
pronto — minha esposa proferiu impaciente. — Ha tantos cachorros
precisando de carinho, amor e um lar.



— Valentina precisa de um animal calmo. Pensa comigo, se ela ja
tem medo, precisamos saber que cachorro estamos colocando dentro de
casa, para ndo assusta-la. Tem racas mais calmas, outras tém personalidades
mais fortes e...

Enquanto eu falava, minha esposa me reprovava com o olhar, ela
nem me deixou terminar a frase, cortou logo o assunto.

— Os animais abandonados também sao doceis, Marco. Alguns
deles sdo tdo amedrontados por sofrerem nas maos de gente sem coragao,
que ndo conseguem nem se aproximar de humanos; eles demoram para
ganhar confianca.

Ela batia o pé no chdao de maneira ritmada, fazia isso sempre que
ficava brava. Dei-me por vencido naquela noite. Indaguei-me se havia sido
egoista, eu s6 queria que minha filha superasse o medo sem correr o risco
de levar uma mordida e aumentar o trauma.

Na semana seguinte passamos a visitar duas associacOes de animais
abandonados em busca de um para adotar. Olhamos varios cachorros, entre
filhotes e adultos, Isabella queria pegar um adulto e eu procurava um
filhote, estava sendo sem coracdo outra vez, insistindo em ndo dar chance
aos animais mais velhos, assim como os pais que ndo adotam criancas ja
grandes.

Durante as visitas eu reparei que minha esposa estava certa, todo
eles tinham aquele olhar décil e muitos estavam escondidos ou tremiam de
medo em ver um humano estranho. Apesar das visitas, acabamos saindo
sem nenhum.

Parece que alguns destinos sao tracados de maneira minuciosa. Sai
para trabalhar em uma terca-feira e precisei fazer um caminho diferente do
habitual. Subi uma pequena rua atras da minha casa e vi algo se mexer na



guia, a bolinha de pelo me chamou a atencao e logo imaginei se tratar de
um gato ou cachorro e encostei o carro.

Aproximei-me devagar e constatei ser um filhote de cachorro. Ele
estava enrolado de modo que eu ndo conseguia distinguir onde estava a
cabeca. Respirava profundamente, como se o fizesse com certo pesar.
Quando o toquei, ele levantou a cabeca e lentamente me olhou, pude ver os
machucados nas patinhas; algumas feridas no pescoco e queimaduras na
barriga.

NoOs ja tinhamos escutado reclamacgdes de alguns vizinhos que
disseram ter ouvido gritos dolorosos vindos de uma das casas, deveriam ser
do filhotinho que fora queimado com dleo fervente. O filhote me olhou
pedindo ajuda, uma conexdo surgiu entre nos e eu me sensibilizei. Liguei
para minha esposa, que o levou a um veterinario. Apds a consulta, nés o
deixamos na casa de minha mde por um tempo, apenas enquanto
cuidavamos dos ferimentos e quando ele ficou saudavel, o levamos para
casa, para Valentina.

Lembro-me do dia como se fosse hoje, Valentina desceu as escadas
ja ensonada. Eu coloquei o cachorro no chdo, ele desceu do meu colo
cambaleando, cheirou alguns cantos da sala e foi até ela. Tina subiu alguns
degraus correndo, estava assustada, mas mantinha os olhos nele. O filhote
parou em frente ao primeiro degrau e balancou o rabo tdo rapido que perdia
o equilibrio e caia, as vezes. Tina riu.

Eu chamava o filhote de Fubequinha, pois os olhos dele lembravam
duas bolas de gude. Ele tentou latir, produzindo um som engracado. Tentou
subir as escadas, rolou e caiu de costas do chdo, quase dando uma
cambalhota. Tina comecou a descer os degraus aos poucos, ria das
gracinhas dele e olhou para nds.



— Au-au. Modi, papai? — ela repetia a pergunta sem parar, pois eu
sO conseguia sorrir e nao a respondi.

Eu a chamei e a peguei no colo, Tina suava, apesar de querer chegar
perto. Seus olhos exprimiam certa curiosidade e apreensao. Eu mostrei que
ele ndo fazia nada, coloquei a mao em sua boca e fiz carinho. Demorou um
pouco para que ela tomasse coragem de encostar-se nele, mas depois de trés
dias, quando ela finalmente entendeu que ele moraria conosco, comecou a
interagir aos poucos.

Foi uma alegria vé-la chegar a cozinha com ele no colo. O nome,
Tito, foi ela quem escolheu, a avé a chama de Tita e ela queria que ele
tivesse 0 mesmo nome.

Valentina cresceu, desenvolveu mais a empatia, deixou de ser tao
reservada e passou a se preocupar mais com 0S animais e com O0S
amiguinhos da escola. A professora comentou na reunido o quanto ela tinha
desenvolvido a inteligéncia emocional e intrapessoal.

Tina ndo dormia sem antes ver se Tito precisava de agua ou comida
e o enrolava no cobertor para que nao sentisse frio.

Minhas lembrancas foram interrompidas por um choro. Valentina ja
estava debrucada em lagrimas ao meu lado. Veé-la naquele estado me
cortava 0 coragao.

O veterinario chegara, com a maca, alguns aparelhos e remédios.
Minha filha assistia Tito ser colocado na maca, o cachorro tremia e se
debatia, querendo sair correndo dali, o que fazia Tina ficar mais nervosa.

Um calmante foi aplicado antes da anestesia. Quando ele se
acalmou, Tina, ainda chorando, se aproximou dele, fez carinho na mancha



branca do focinho, ela adorava aquela marca, e cantou sua cancao favorita,
a que ela cantava para ele antes de coloca-lo para dormir.

— Tito, vai ficar tudo bem — ela afirmava enquanto o acariciava.
— Os médicos vao te ajudar e vocé vai voltar para brincar de pega-pega
comigo. Eu sei que esta assustado, vocé também sente medo, ndo sente? —
Tito mexeu a cabeca, querendo lamber a mdo que o acariciava, ele parecia
responder as perguntas de Tina. — Eu sei, eu também tenho medo. Tudo
bem, é normal. Mas sabe o que ajuda a melhorar? Todas as vezes que estava
triste vocé me animou, lambia o meu rosto e encostava o focinho na minha
mdo. Quando eu voltei da escola chorando com o machucado na perna,
vocé cuidou de mim, ficou no meu quarto, me protegeu, lambeu meu
arranhado... Quando eu fiquei com medo do monstro no armario, vocé
também me protegeu, dormiu comigo e nao deixou ninguém chegar perto,
eu sabia que voceé ia latir se alguém se aproximasse. Quando papai brigou
comigo porque mexi nas coisas dele, mesmo quando ele tinha falado para
nao mexer, e eu chorei,vocé me fez rir.

Ela beijou a cabeca dele, Tito ja estava quase dormindo. Tina
enxugou as lagrimas e perguntou, ainda chorosa.

— Sabe o que melhora? Cdobraco. — Ela encostou a cabeca dela na
dele e o beijou mais uma vez antes de ele partir para o centro cirurgico.

Ela expressou um sorriso triste. Eu também sorri com pesar, Tina
costumava abracar Tito sem usar as maos, ela dizia que ele a abracava, pois
ele sempre encostava a cabeca no ombro dela, e ela apelidou o gesto de
cdobraco.

Abracei a minha filha dizendo que ia ficar tudo bem, e ela, com toda
a sua sabedoria de quase sete anos de idade, me respondeu que ia, sim, que
Tito tinha muitos cdobracos para lhe dar, que ele ia ensinar a mde dela a ter



mais paciéncia, porque ela nao tinha nem um pouco; disse que ele é um
anjo e que anjos nao morrem.

Um unico ato de parar para ajudar uma alma que precisava de
atencdao mudou minha vida por completo, minha filha se transformou, e o
mérito é todo do Tito. Nunca parei para pensar em como nos aprendemos
mais com os animais do que eles conosco. Confesso que eu ndo fiquei feliz
ao ouvir que precisariamos adotar um cachorro, mas hoje eu nao imagino a
minha vida sem ele.

C. David



Dressage®

Pode um cavalo sonhar?

Foi o que sempre me perguntei, talvez desde o que dia em que nasci,
numa noite iluminada pelas luzes da hipica, ao lado da pequena chacara
onde abri os olhos pela primeira vez. Alguns dizem que sua primeira visao
do mundo € o céu claro da alvorada, outros, que € a visao da propria mae. E
alguns, menos dramaticos, caso do meu irmao, alegam ter dado de cara com
o feno e ndo ter lembranca alguma. Mas eu, ah, eu vi as luzes! Nao a luz da
alvorada, tampouco a do luar, eu vi as luzes da hipica e isso selou meu
destino.

Muito antes de ter nocao do que é o mundo, meus olhos se
encheram por aquele brilho e pelas criaturas la dentro. Nao ha palavras que
possam descrever. Eu era como uma crian¢a humana que vé um carrossel
pela primeira vez; cavalos magnificos correndo elegantemente, banhados
por luz e encanto, enfeitados como se pertencessem a um mundo de sonhos.
Mas a realidade é menos poética.

Os humanos me chamaram de Espiga, o potro magrelo e de pernas
longas. Diziam que eu era muito grande para minha mde, uma égua
pequenina, com uma descrenca crescente pelos humanos. Eu nao sabia nada
do mundo. Minha primeira visdo tinha sido a de um paraiso encantado...
Mas eu tinha nascido do lado errado dele.

Como eu viria a aprender no decorrer dos dias, havia uma cerca que
delimitava muito bem o lado do sonho e a chacara simples em que eu havia
nascido. Os cavalos elegantes ficavam 14, eu ficava para ca. Com meu
humano e meus parentes ndao tdo elegantes. Mas meus olhos cobigosos
pareciam sempre estar voltados para o lado de 1a da cerca.

— Eu vou te dizer uma coisa — dizia para minha mae o cavalo
alazdo chamado Pajé —, esse seu filho é estranho. E bem estranho. —
Entdo ele balancava a cabeca, fungava e voltava a pastar.

Havia uma sigla para nos: SRD, os Sem-Raca-Definida, também
conhecidos como Pangarés. Os cavalos que vivem onde da, com a sorte que
tiverem. Nunca me pareceu uma descricio muito gentil, tampouco
combinava com o sonho que comecava a crescer em mim. Afinal, tirando a
sigla, qual era realmente a diferenca dos cavalos de 14, para mim?



— Tirando a criagdo, a comida, o tratamento que recebem e o
sangue azul? — minha mae respondeu irritada uma vez, enquanto eu a
atormentava com meus devaneios. — Eles sdo completamente diferentes de
vocé. Aprenda a ficar no seu canto.

Mas ficar no meu canto era tao... Sem sentido!

Completei seis meses, um ano, entdao dois anos. Minha vida no
cercadinho com a grama rala era sempre a mesma. Até o dia em que eu o vi
pela primeira vez: na hipica, o cavalo que entrava na pista com sua humana
era forte, imponente, com o pelo todo negro, exceto pelas patas dianteiras,
calcadas de branco como se usasse luvas. Majestoso, ele virou a cabeca na
minha direcao com a crina lisa e limpa ondulando ao vento. Havia uma
pequena estrela branca entre as narinas dele. A humana sobre ele sorriu para
mim antes de ambos darem a volta e comecarem a dancar. Sim, eles
dangcavam!

Era a coisa mais linda que ja tinha visto. As patas dele se erguiam
quase até o focinho e desciam para o chdo com suavidade e delicadeza,
como se flutuassem. Meu peito apertou-se. Eu queria fazer aquilo! Se me
fosse dada uma escolha, eu queria aquilo, dangar!

— Mas qual é o seu problema? — Pajé resmungou quando
verbalizei o que tinha visto. — Cavalos nao gostam de humanos, cavalos
ndo tém que gostar de trabalhar com humanos. Nascemos para viver livres,
num tempo remoto éramos o0s donos de grandes pastagens e grandes
haréns...

— Xi, vai comecar — bufou meu irmdo —, histérias da carochinha!

— Mas, Pajé, e se eu quiser dangar? — arrisquei perguntar com uma
voz sumida.

— Cavalos nao dangam, Espiga!

Eles me olhavam um pouco horrorizados com a ideia. Eu gostava de
pensar que podia aprender com os humanos e proporcionar algo tao belo
quanto aquele espetaculo. Olhei para baixo, para minhas patas sujas de lama
da chuva anterior.

— Aquele cavalo se parecia um pouco comigo — murmurei. Eu
tinha olhado varias vezes o reflexo na agua do cocho. Agora ja nao tinha
tanta certeza se éramos parecidos. Ainda assim, passei a assisti-lo
sonhadoramente todas as manhas, até o dia em que nao pude fazer isso, pois
o humano veio me buscar.



Todos os dias o0 homem que cuidava de nos vinha com a corda e
levava minha made ou meu irmdo, as vezes, Pajé. Eu nunca tinha sido
escolhido, sequer sabia o que acontecia, mas aparentemente estava na hora
de descobrir. Por um minuto tive uma onda de esperanca de que fossem me
ensinar a dancar, afinal, o que mais era preciso além de todo o apetrecho,
um humano e um cavalo?

O equipamento parecia diferente do que eu observava, o de 14 nao
parecia ser tao cheio de tiras... E, ei, ola, barra de ferro entre os dentes!
Confesso que sempre fiquei curioso para saber como era provar o bridao (o
temivel freio briddo que todos os cavalos odeiam). Realmente ndo é legal,
mas eu tinha imaginado que pudesse ser pior. As coisas, entao, pareceram
estar indo rapido demais, alguém nao deveria estar me ensinando a fazer
alguma coisa aqui? Respirei fundo. Repassei todos os movimentos que ele
fazia, as passadas amplas que dava. Ndo podia ser tao dificil, e, se meu
humano ndo ia me ensinar adequadamente, eu mostraria a ele que era
autodidata e 6timo observador.

Porém, nao tinha nada tampando os olhos de nenhum dos cavalos na
hipica e meu humano acrescentara mais tiras em mim, passando por tras das
minhas orelhas e ajeitando as tapas ao lado dos meus olhos.

Entdao eu entendi e foi como um banho gelado de realidade. Nao
havia danca alguma. Nunca teria. Assim como a sina de toda a minha
familia, havia uma carroca me esperando e ndao havia como usa-la com
graca, com o charme do cavalo negro. Nao havia nem sequer como assisti-
lo mais uma vez, ja que meu novo trabalho era puxar a carroca do
amanhecer ao entardecer. Pajé ficara velho demais para seguir em frente
com a carroca e precisava ser substituido. Era para isso que eu havia
nascido, ndo para dancar. Meu espirito sonhador ficou cansado em pouco
tempo, era um trabalho extenuante, de sol a sol. Ndao vi mais o cavalo
negro.

Um dia me vi parado no acostamento de uma estrada, a carroca
atrelada a mim. Parecia ser apenas mais um dia interminavel quando a
reluzente caminhonete estacionou ao meu lado, com seu trailer. Eu movi
apenas uma orelha com curiosidade, o calor me impedia de demonstrar
mais animacgao, suor corria pelo meu pelo e gotejava no asfalto quente.

— Moco! Esse cavalo é seu? — gritou a mulher dentro do carro e
meu dono respondeu, se aproximando. Ela desceu e deu a volta, parando ao
meu lado até eu erguer a cabeca e encara-la.



Meu coragao parou.

Eu me lembrava dela. Era a humana que montava o cavalo negro, a
mesma que sorriu para mim daquela vez. Nao ousei me mexer. Ela montava
o cavalo mais lindo do mundo, o que pensaria de mim? Senti seus dedos
tocarem meu pelo molhado de suor e evitei um tremor de expectativa e
medo de ter minhas pequenas esperancas estracalhadas.

— Vocé é vizinho da hipica, ndo é? — ela falava com meu dono. —
Eu treino 14, ja faz um tempo que eu queria falar sobre seu potro. Podemos
conversar?

— O que a senhora pode querer com ele?

Ela sorriu, me inspecionou e, quando pareceu satisfeita, endireitou-
se:

— Eu fico com ele.

O queixo de meu humano pareceu cair. Nao ousei me mexer, Como
se tudo fosse um sonho e eu pudesse acordar, se o fizesse. Nao me leve a
mal, eu até gostava do humano, mas ela... Ela era o sonho tornado
realidade! Vi-me da carroca para o trailer e de la para as portas da hipica.
Contemplei tudo pelo lado de dentro, agora, as cercas pintadas, os piquetes
separados e organizados, as baias arejadas com paredes pintadas, os cavalos
com equipamentos que reluziam. Eu devia odiar isso aqui, mas acredito
que, assim como alguns humanos tém sonhos esquisitos, eu era um cavalo
com um sonho esquisito também.

— Agora o que é que voceé inventou, Kate? — A humana parou,
interceptada por um homem que me olhou de cima a baixo e estreitou os
olhos. — Esse é o potro que puxa a carroca do vizinho?

Kate abriu um largo sorriso.

— Sim! Me disseram que se chama Espiga, mas irei chama-lo de
Tito II, ndo é o substituto perfeito? Ninguém vai perceber, eu venho
observando esse camaradinha pela cerca e ele me parece muito bom. Em
um meés estara adestrado com perfeicdao. — Ela seguiu andando para dentro
do estabulo e o homem a seguiu, estupefato.

— Nao pode ensinar um potro a dancar em um mes, Kate! — rugiu
o homem la atras.

Dancar? Pode, sim! Eu aprendo muito rapido, é tudo o que quero!
Olhei para Kate e a empurrei com o focinho para frisar que sim, eu queria e
podia, sim, dancar em até trés dias, se ela me ensinasse. Kate riu, abrindo
uma baia espacosa e me deixando com comida e agua fresca.



— Relaxa. — Kate fechou a porta da baia. — Tito se machucou e
nao podera ser montado pelos proximos seis meses. E Tito é uma estrela!
As pessoas 0 querem nos shows.

— Acontece que Tito é um filho de Totilas e vale uma fortuna! — O
homem levou as maos ao cabelo. — Vocé ndo pode achar que vai passar
despercebida com um substituo, acha?

Quem era Tito, afinal? Kate deu de ombros.

— Olha para eles, sao identicos; pelo negro, patas dianteiras
calcadas, estrela no focinho. Um pouco de trato e treino e vai ser perfeito.
Depois, se o novato aqui for bom, podemos apresentd-lo junto com Tito.
Ele leva jeito.

— Um potro sem raga? — ele gemeu.

Kate o ignorou, se debrugou e sussurrou para mim:

— Nao conte para ninguém o que vocé nao € e ninguém ira saber. O
show é para os cavalos que ttm dom, nao para os que tém raca. — O dedo
dela acompanhou o formato da estrela branca no meu focinho. — E nisso
que acredito.

Observei Kate ir para outra baia, onde estava o cavalo com a pata
enfaixada. Tito. Aquele que eu observara todas as manhds e que agora eu
seria pelos proximos seis meses.

E quando ndo mais fosse ele... eu ainda seria 0 mesmo.

O cavalo negro que danca.

O que acontecera depois?

Sera historia.

Malu Ghiraldeli



Inesquecivel

“Quantas pessoas
fazem vocé se sentir
raro, puro e
especial?  Quantas
pessoas fazem vocé

se sentir
extraordinario?”
Marley e Eu — John
Grogan

Rafaela

Exausta! Era assim que eu me sentia. Trabalhar em uma loja de
brinquedos aguentando um monte de criancas e, ainda por cima, cuidar da
minha filha, acabava comigo.

Apressada para entrar logo em casa, abri a porta rapido. Ainda teria
que buscar Alice na casa de minha mae.

Jogei minha bolsa no sofa e fiquei surpresa com o que eu vi.

— Mae? O que faz aqui?

Minha mae estava na cozinha, com a mamadeira de Alice nas maos.

— Lice estava triste. E vocé sabe, quando ela esta assim tudo o que
ela quer é a casa dela. — Fico preocupada na hora.

— Por que ela estava triste?

— Nao sei. Ela saiu para brincar e voltou assim. — Minha mae
encolheu os ombros.

— Se quiser pode ir para a casa descansar, eu cuido dela agora.

— Vou sim, filha. Mas me liga. Meu coracdo se aperta ao deixar ela
assim.

— Ligo sim, mae. Te amo.

Minha mde me beija e logo se vai.

Abri a porta do nosso quarto devagar, la estava ela. Encolhida na
cama e agarrada a sua boneca de pano.

— Minha princesa, a vovo disse que vocé ndo esta bem.

— T0 triste, mamae.



— Por que?

— Porque eu quero um cachorrinho.

— Um cachorrinho?

— Sim.

— Princesa, a gente ndo pode ter um cachorro, o nosso apartamento
€ pequeno. Voce vai para a escolinha e depois para a casa da vovo, a mamade
trabalha também. Quem vai cuidar dele quando ndo estivermos em casa?

—E...

— Vamos dormir? Amanha vocé tem escolinha.

— Sim.

Beijei a testa dela e puxei a coberta sobre nés.

— Boa noite, mamae.

— Boa noite, minha vida.
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Uma nova encomenda chegou a loja. Réplicas de animais em
pelucias.

Comprei um Husky Siberiano, Alice vai amar.

Assim que a ultima cliente saiu, preparei-me para o fim do meu
expediente. Hoje ndo estava com pressa, minha mae havia dito que ficaria
com Alice em casa.

Alice, na maioria das vezes, parecia-se comigo. Se seu mundo
estiver desabando, sua casa é seu porto seguro. Ela tinha pouca coisa do pai,
que era do exército e, em uma missao, havia falecido.

— Cheguei! — anunciei, porém ninguém respondeu. — Oi? Alice?
Mamae?

Caminhei até a porta dos fundos, que dava para o quintal.

Ao abrir a porta, uma bola peluda passou sobre os meus pés.

— Ahhh! — um grito me escapou.

— Mamae? — Alice apareceu com a respiracdo ofegante, suas
bochechas gordas estavam coradas. — O que foi? — Ela inclinou a cabeca
para o lado, como se ndao soubesse o que havia acontecido.

— Alice, me diz que o que acabou de entrar em casa nao é um
cachorro.

— Tudo bem! O que acabou de entrar em casa nao é um cachorro.

— Alice!

— Calma, filha. — Minha mae se colocou ao nosso lado.



— Eu falei para ela que ndo tinhamos como cuidar de um cachorro.
Meu Deus! Ela € tao teimosa!

— Igual a vocé! — mamade pontuou. — Floquinho vai ficar 1a em
casa.

— Quem? — perguntei, confusa.

— Floquinho, o cachorro.

— Céus! Ja deram até nome para ele?

Alice e minha mde estavam lado a lado. Alice tinha as maos na boca
e os olhos brilhantes arregalados. Minha mae prendia o riso.

— Okay! — Joguei as maos para o alto. — Vocés venceram. —
Alice soltou uma leve risada. — Mas ele tera que ficar na casa da vovo.

— Tudo bem, mamade. A vové vai cuidar bem do Floquinho e eu
vou poder ver ele todos os dias. — Ela sorriu.

— Ja esta na hora de dormir, dé boa noite para a sua avo.

— Boa noite, vovd. Obrigada por me ajudar com o Floquinho.

— Boa noite, princesa.

ApO0s receber um beijo da avd, Alice correu para o quarto.

— Nao pegue pesado com ela, Rafaela. Alice é carinhosa e, ao ver o
caozinho, s6 pensou em dar seu carinho.

— Eu sei, mamae.

— Boa noite, filha. — Ela me abracou e, em seguida, caminhou até
a porta.

— Mamae.

— Hum?

— Nao esqueca a bola de pelo.

Ela sorriu.

— Pode deixar.

Apaguei as luzes quando minha mae foi embora.

Em nosso quarto, Alice estava sentada na cama, segurando a pelicia
que eu havia dado.

— Gostou? — perguntei, parada no parapeito da porta.

— Sim. E tdo lindo! Parece aqueles lobos dos filmes, é meu?

Sorrindo, caminho até ela.

— Sim, é um Husky Siberiano. Eu quis ter ele quando era crianca.

— E vocé teve? — Seus olhinhos estavam atentos a mim.

— Tive. — Acariciei seus cabelos. — Sabe, filha, quando a mamae
brigou, ndo foi porque nao gostou do cachorro. Ao contrario! Ele é o nosso



melhor amigo. Ele ndo liga para a cor, para a sua religido, nem mesmo para
sua classe social. O amor de cachorro € puro e ele carrega até seu ultimo dia
de vida.

— Eu sei, mamde. Como é o nome do seu cachorrinho? Ele ja

morreu?

— Ele se chamava Mélio. Ele morreu quando eu era crianca.

— Que triste isso, ndo é, mamae”?

— E sim, filha. Olha, que tal vocé ir tomar banho para irmos
dormir?

— Pode deixar.
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Era inverno. Eu amava o inverno! Principalmente quando chovia e
formava pogas de lama.

— Ndo, Mélio. Ndo pode! Mamde vai brigar comigo.

Mélio era o meu melhor amigo. Eu ndo gostava de brigar com ele.
Mas, as vezes, a gente tem que corrigir e educar quem a gente ama. Mamde
vive dizendo isso para mim.

— Vamos para a casa, amiguinho? Mamde disse que vai fazer
biscoitos. Se vocé for um bom menino, eu te dou alguns escondidos.

Comegamos o nosso caminho. Na roga, as coisas eram calmas. Eu
gostava de morar ld, tinha bastante drvores para subir.

Conforme anddvamos, a chuva piorava. Eu estava com uma capa
vermelha, mas o Mélio, tadinho! Estava todo molhado.

Mais a frente, a dgua de um rio havia aumentado.

Sem escolhas, sentei-me embaixo de uma drvore com Mélio ao meu
lado.

— Rafaela! — Ouvi o grito de papai.

— E o papai, Mélio. Jd, jd vamos para casa. Aqui, papai! — gritei
de volta.

Papai entrou no rio para atravessd-lo, mas ele andava muito
devagar. Como se seu pé estivesse colado. Apos levar um escorregdo, a
dgua comecgou a levar meu papai para longe de mim.

— Papai! — gritei assustada.

Mélio, vendo aquilo, correu em sua dire¢do e, antes que eu pudesse
segura-lo, pulou no rio. Agarrando a barra da camisa do papai, prendeu-a
em um tronco que estava caido proximo dali.



Entdo, como se tivesse trocado de lugar com papai, Mélio agora era
carregado pelas aguas.

Enquanto as aguas o levavam, seu olhar permanecia no meu, era
como se ele me agradecesse por ter cuidado dele.

O que Mélio ndo sabia é que era eu quem devia agradecer. Naquela
noite, Mélio salvou meu pai e ao mesmo tempo me salvou.
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— Bom dia, mamde! — Alice tinha suas pequenas e gordas maos
em meu rosto.

— Bom dia, minha vida! — Beijei suas maos.

— O que vamos fazer hoje, mamae?

Era sabado e, milagrosamente, havia conseguido folga.

— Nao sei. Vocé tem algo em mente?

Ela tinha! Alice sempre tinha algum plano para nos.

— Nos podiamos ir ao parque. O Floquinho me disse que nunca foi

— O Floquinho te disse?

— Sim. Em lingua de cachorro.

— Estad certo. Vamos tomar banho, tomar café e arrumar a casa.
Depois nos vamos ao parque.

— Nao gosto de arrumar a casa.

— Mas baguncar a senhorita gosta, nao €?

Ela soltou uma risadinha.
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— Olha como ele esta feliz, mamae! — Ela apontou para Floquinho
que andava ao nosso lado, abanando o rabo.

— Sim.

Eu era obrigada a concordar, o shih-tzu era uma graca.

Em nossa frente estava acontecendo um adestramento de cdes ao ar
livre. Enquanto me distraia com a cena, ndao vi quando Alice saiu do me
lado e, quando eu percebi, ela estava quase atravessando a rua. Meu coragao
saltou. Os carros faziam muito movimento naquela rua.

— Alice! — gritei, enquanto corria atras dela.

Um carro com a lataria amassada aproximava-se em uma alta
velocidade e totalmente desgovernado.

Gelei!

Fechei os olhos, temendo o pior.



— Tadinho! — alguém murmurou.

— Alguém chama um veterinario? — Veterinario?

Caminhei até a multiddo que estava em uma roda, em seu meio
estava Alice com os joelhos ralados e o rosto molhado. Alice observava
Floquinho, seu pelo, antes branco, estava agora com uma mancha vermelha,
sua respiracdo era bem lenta.

— Floquinho... — Seu sussurro dolorido fez meu coracao apertar.
— Meu Floquinho... — Ela agarrou o cachorro.

— Vem, filha. — Tentei tira-la de cima dele.

— Nao, mamae. Floquinho esta dodéi. Eu tenho que ficar com ele,
até ele sarar. Sera que se eu der beijinho funciona com ele?

Olhei para o cachorro, que ja ndo respirava mais.

— Meu amor, o Floquinho ja foi embora.

— Nao, mamae. Ele esta aqui!

— Filha, lembra que a mamade disse que o papai do Céu manda seus
anjinhos, mas que ele sente falta deles e acaba chamando eles de volta?

— Sim.

— Entdo, o Floquinho é tdao especial que nem o papai do Céu quis
ficar longe dele.

— Igual o meu papai?

— Igual o seu papai.

Ela levantou a cabeca, que estava na barriga do cdo.

— Eu vou sentir falta dele, mamae...

— Eu sei, querida.
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Alice

Quando eu nasci, meu papai ja ndo estava mais aqui. Minha mamae
disse que ele foi muito corajoso e morreu defendendo o pais. Eu nao sei o
que é isso, mas deve ser algo muito importante.

Cresci sozinha e, entdao, quando conheci o Floquinho, foi amizade a
primeira vista. Vovo disse que ele estava para adocao e que se eu quisesse
podia leva-lo. Mamade ficou um pouco brava, mas eu nem liguei, o
Floquinho também ndo. E uma pena termos passado tdo pouco tempo
juntos.

Mamade me disse que os cachorros sao especiais demais. E, que
quando o dono dele fica em perigo, seu instinto é de proteger. E foi isso que
ele fez!



Ele foi um her6i, igual ao meu papai.

Sorrio enquanto olho as estrelinhas.

— Sabe, Mélio — comecei a conversar com O meu mais novo
amigo. — O meu papai esta la no céu, ele salvou o pais. O Floquinho
também esta 14, ele foi o0 meu primeiro amigo. Eu o amei muito enquanto
ele estava aqui, mas o papai do céu sentiu saudades e chamou ele de volta.
Voceé sabia que os animais também vao para o céu? Vovo que disse. E, sabe
de uma coisa? O céu deve ser o melhor lugar do mundo! Imagina quantos
bichinhos tem 1a?!

— Ja esta na hora de dormir, filha — mamae chamou.

— Estou indo. — Mélio e eu entramos.

Mamae ja ndo reclamava de ter animais em casa. Ela disse que um
anjo de quatro patas salvou sua vida duas vezes.

Enquanto me deitava em minha cama, pedia para o papai do Céu
nao se esquecer de dar biscoito para o Floquinho.

Ele gostava muito de biscoitos...

Duda Santos

Marco Polo

Quando Nara abriu os olhos, a primeira coisa que enxergou foi o teto
branco do quarto. A janela estava aberta, e por ela o sol entrava de maneira
branda e produzia uma linha amarela que preenchia metade do comodo,
clareando o lugar com o calor de uma nova manha. Sua cama de casal,
forrada por lencois e travesseiros coloridos, gemeu quando ela espreguicou-
se e olhou de lado, encontrando o corpinho fragil de uma crianca
parcialmente coberta por um dos lencois. Tinha a cabeca completamente
escondida sob o travesseiro, enquanto o corpo franzino se encolhia em uma
mistura de preguica e procura por uma melhor posicdao para dormir.

— Bom dia, pequeno — disse a mulher, acariciando o ombro direito
da crianca com suavidade. — Esta na hora de acordar.

— Nao, mamde — respondeu uma voz de menino, rouca, ainda
parcialmente adormecida. — Ainda esta muito cedo.
— Yan, Precisa se arrumar para ir para a escola, ou vai se atrasar!



Em um resmungo, o travesseiro foi removido e o menino virou-se
para encarar a mae, os olhos pouco abertos e tentando se acostumar com a
luz. O rosto dele era alvo como o teto do quarto, os labios pareciam
ressecados, as olheiras escuras circundavam indiscretamente os olhinhos a
despertar. Na cabeca, sequer um fio de cabelo.

Levantou-se sem vontade, assistido pela mde que esperava de pé ao
lado da cama, pronta para guia-lo. Ja de pé, o pijama que parecia ter o
dobro de seu tamanho recaindo sobre o corpo, estendeu a mao direita e a
mulher segurou-a, sorrindo. Cruzaram o quarto, deixando para tras uma
pilha de papéis picotados com os quais o menino brincava antes de dormir,
e logo adentraram a pequena suite que fazia parte do dormitdrio.

— Bem quentinha, mamde! — exigiu o menino ao ver a mae
preparando a agua da banheira.

— Mas hoje nao esta frio. Viu o sol como esta la fora?

— Nao tem problema. Gosto de ficar na 4gua quentinha.

— Esta bem. S6 ndo reclame quando sair e estiver morrendo de calor.

Pouco a pouco a banheira foi preenchida, e quando o vapor quente ja
embacava o espelho do toalete, Nara tirou as roupas do filho e o ajudou a
entrar. Ele sentou-se e teve o corpo coberto de agua até os ombros, e com
um sorriso de dentes middos fez a mde entender que a temperatura do
banho estava exatamente como gostava.

— Posso te deixar aqui um pouco enquanto preparo o nosso café? —
perguntou ela, enxugando as maos na toalha felpuda que aguardava para ser
usada.

— Pode sim, mamae. Eu sei me cuidar sozinho!
— Bom garoto.

Levantando-se, Nara se afastou da banheira e seguiu até a porta,
dando uma rapida olhada para tras antes de sair. Avistou Yan
movimentando uma das mdos na intencao de criar pequenas ondas, com as
quais procurava fazer navegar pela banheira branca um patinho de borracha
de tom amarelo vivido, tdo vivido que gritantemente contrastava com a pele
palida da crianca.

Na cozinha o sol também cintilava pela janela, produzindo um
ambiente radiante pelo qual Nara deslizava de um canto a outro, fosse
apanhando utensilios ou colocando o p6é de café na cafeteira vermelha
recém-comprada. Realizava as tarefas matinais enquanto se mantinha
focada em ouvir a 4gua da banheira em movimento, sinal este de que tudo



estava bem, e assim deixou-se levar pelo ritmo de um inicio de dia
completamente normal. Os dias de Nara, entretanto, nada tinham de normal:
eram manhas cinzentas — mesmo com o sol que entrava pela janela — de
uma made solteira que criava sozinha um garoto acometido por um terrivel e
dilacerador cancer em estado irreversivel.

— Marco? — perguntou ela, assim que notou diminui¢do nos sons
vindos do toalete.

— Polo! — Yan respondeu poucos segundos depois, a vozinha fraca
esforcando-se para alcancgar a cozinha.

Era uma espécie de cddigo que surgira entre mae e filho de maneira
involuntaria: para ela, uma necessidade de saber se o menino continuava
vivo; para ele, o unico meio disponivel de mostrar que ndo pretendia ir a
lugar algum.

O som do noticiario atraiu a atencao de Nara, mas ela logo lembrou-se
de que ndo havia ligado a televisdao. Confusa, ouviu ainda os roncos da
cafeteira, assim como o dos ovos fritando sobre o fogo. Vindos do lado de
fora, latidos do cachorro do vizinho sobressaiam-se a todos os outros
barulhos, e enquanto tentava se concentrar, ela percebeu que nao conseguia
mais escutar a agua se mexendo.

— Marco?

A pergunta novamente deslizou pelo comodo, mas dessa vez nenhuma
palavra veio em resposta. O coracdo de Nara logo tornou-se aflito e
acelerado, e ela, deixando o café da manha e os latidos para trds, moveu-se
como um vulto na direcao do toalete. Abriu a porta com uma das maos,
entrou e, de olhos atonitos, avistou apenas uma banheira cheia de agua, o
patinho amarelo navegando sem direcao.

Com os nervos em disparate, retornou para o quarto a procura do
filho, mas ele também ndo estava na cama. Retornou para a cozinha,
procurou pela sala, mas Yan ndo se encontrava em lugar algum. “Marco?”,
repetiu, recebendo em troca apenas siléncio. Foi s6 entdo que ela, atingida
por uma lembranca, decidiu procurar em um udltimo lugar da pequena casa.
Contornou os outros comodos e logo encontrou uma porta branca abaixo da
escada, a que guardava um pequeno armario que servia como deposito de
livros. Estava entreaberta, e com os dedos trémulos ela fez com que se
abrisse por completo. Suspirou.

Dentro do armario havia uma espécie de cabana feita de livros, onde
duas pilhas serviam como coluna para sustentar um lencol. O tecido era



grosso e de fios muito bem entrelacados, e Nara pouco conseguia ver
através dele. Ndao ouvia nenhum movimento vindo de dentro da cabana, mas
ainda assim sentiu a garganta tremulando no mesmo chamado de antes:

— Marco?

“Polo!”, respondeu Yan ao mesmo tempo em que o despertador
disparou, as oito da manhd, e retirou Nara daquele que vinha sendo seu
sonho mais recorrente nos tltimos dois meses de sua vida.

A primeira coisa que ela viu ao acordar foi o teto branco do quarto,
mas nao havia qualquer sinal da luz quente do sol como em seu sonho. Pela
janela entreaberta entrava apenas um sopro de vento frio, junto de uma luz
fraca que escorria do céu cinzento daquela manha. Ao lado dela, apenas
lencois e um travesseiro. Yan ndo estava la.

Yan havia morrido oito semanas antes. Seu ultimo suspiro — e
também seu ultimo sorriso — havia acontecido em uma cama que nao era
aquela. Naquela casa, o patinho de borracha ndo mais navegava na
banheira. Debaixo da escada, a cabana de livros permanecia vazia,
completamente silenciosa. Yan havia partido sem ter tempo de se despedir,
durante o sono, em alguma hora escura de uma chuvosa madrugada. Havia
deixado para tras seus meros oito anos de idade, assim como uma mae
devastada e que agora era prisioneira do luto e da solidao.

O despertador ainda fazia o celular de Nara vibrar sobre a superficie
do criado-mudo, e para evitar uma maior irritacao, ela apanhou-o e olhou o
visor. “Sessdo as nove horas”, era 0 que aparecia na tela em letras
vermelhas. Silenciando o celular, ela deixou a cama com rapidez ao notar
que teria menos de uma hora para arrumar-se. Avancou para o banheiro,
lavou-se rapidamente no chuveiro de agua morna e, sem se preocupar com
o café da manh3, saiu e deixou a casa onde agora vivia completamente
sozinha.
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Na sala da terapeuta, Nara esperava sentada na poltrona. Tinha as
pernas cruzadas, o olhar focado em uma das prateleiras de livros, sentindo o
cheiro de limpeza que o lugar exalava. Pouco depois, de um dos cantos da
sala, surgiu uma mulher alta, de pele negra e cabelos habilmente trangados.
Ela trazia duas canecas de cha, e depois de entregar uma delas a Nara,
sentou-se diante dela na outra poltrona. Tinha um olhar penetrante, mas
ainda assim tranquilizador.



— Bom dia, Nara — ela comec¢ou, com um sotaque forte de alguém
que ndo vivera sempre no Brasil. — Como estamos hoje?

— Bom dia, doutora Amira — a paciente respondeu depois de um
gole de cha.

— Apenas Amira, lembra-se? Nada de titulos por aqui.

— Acabei esquecendo. Perdoe-me. Ando com a cabeca cheia.

— Nao procurou fazer o que combinamos na nossa ultima conversa?

— Claro, procurei, sim. Busquei varias coisas para me ocupar durante
as horas vagas, voltei a fazer as aulas de ceramica, mas ndao tem adiantado
muito.

— As tarefas irdo pouco a pouco ocupando sua mente. Ter decidido
voltar a fazé-las ja é um passo enorme. Vocé continua sem conseguir
dormir?

— Tenho dormido com mais facilidade, mas os sonhos continuam
acontecendo.

— Todas as noites?

— Todas as noites, com pouquissima variacao.

— Vocé acorda ao lado do seu filho, deixa ele na banheira, vai fazer
café e, quando volta, ele ndo esta mais la.

— Isso mesmo. Sempre esta no armario, debaixo da escada. E é assim
que o sonho sempre acaba, mesmo quando eu continuo dormindo. Nao vem
nada depois.

— Sua mente ainda ndo esta pronta para se esquecer desse habito que
vocé tinha todas as manhds, é o que parece. E como um lembrete daquela
tarefa que voceés realizavam todos os dias ao acordar.

— Apenas ndo consigo entender o motivo de ele fugir para se
esconder na cabana de livros. Ele s6 costumava fazer isso quando se sentia
sozinho, quando eu ainda estava trabalhando e o deixava com a baba.
Sempre chegava em casa e o encontrava la, somente me esperando. Nunca
cheguei a saber se ele tinha 0 mesmo comportamento no orfanato, antes de
eu adota-lo, mas acho que agora ja é tarde demais para saber.

— A cabana era como um refigio para a soliddao, ndo é mesmo?
Sabemos que ele veio de um lar comunitario e que talvez ainda tivesse
algum medo, algum trauma. Agora, porém, 0 que consigo ver € que esse
refugio, que antes era dele, agora parece ser seu. Os seus sonhos apenas o
convertem em imagens que vocé ja conhece.

— Eu nao... eu nao sei.



— Voceé acha que ainda ndo esta pronta para desmontar essa cabana?
Talvez assim o sonho mude. Talvez o Yan ndo precise mais se esconder la
se sua mente souber que o lugar ndo existe.

Nara levou uma das mados a testa, sustentou a cabeca e suspirou
penosamente, incerta do que responder. Buscava dentro de si forcas para
continuar firme, para ndo deixar cair suas estruturas que a mantinham sem
chorar em publico, sem gritar de raiva, sem passar horas mergulhada em
profunda e negra depressao.

— Eu ndo sei se estou pronta pra nada. Tudo agora parece vazio e sem
sentido. A casa esta oca sem os brinquedos dele, sem os papéis picotados
pelo chdo, sem ele estar com a cabeca escondida por baixo do travesseiro
para se proteger da luz. Eu ndo sou completa sem ele 1a. Nao sou nada sem
ele estar comigo.

— Ele talvez ndo esteja com vocé, Nara, mas ele esta em vocé. Ele
vive dentro do seu coracado, das suas memorias, e as vivéncias que tiveram
devem ser mais fortes do que a dor que vocé sente agora. Ele esteve com
VOCE por quase seis anos, durante os quais vocé aprendeu e ensinou, amou e
foi amada, sorriu e chorou. Vocé o tirou de uma vida sem amor, deu a ele
um lar, deu tudo o que qualquer crianga precisa. Esse foi o legado do Yan.
Breve, mas muito intenso.

Incapaz de conter as lagrimas, Nara desabou em choro e recostou-se
as costas da poltrona. A psicéloga, ciente de que as lagrimas naquele
momento serviriam como uma lavagem para a alma, apenas assistiu em
silencio enquanto bebericava da sua xicara de cha.
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O caminho de volta para casa foi feito lentamente. Andando pelas
calcadas, Nara observava os arredores e assistia a toda a vida que se
passava ao seu redor. Sentia-se muito melhor depois da consulta, depois do
choro, depois de abrir-se com aquela que parecia ser sua Unica amiga em
tdo doloroso momento. Nem mesmo o clima cinzento de um inverno
adiantado parecia incomoda-la. Por algumas horas, tudo parecia bem. O que
Nara ainda ndo sabia era que aquele caminho, naquela tarde, mudaria ainda
mais sua vida ja intensamente modificada.

Quando apenas duas quadras a separavam de sua casa, 0 céu derramou
a chuva que por horas ja prometia. Desprovida de um guarda-chuva, Nara
apressou-se e acelerou os passos, protegendo-se dos pingos gelados que
calam como torpedos em sua cabeca. Atravessou a rua dividindo a faixa



com outros pedestres afobados e logo se viu diante de um grande terreno
baldio que ocupava mais da metade do quarteirdao. Atravessa-lo, mesmo que
tivesse de enfrentar pocas de lama e sacos de lixo largados por todos os
lados, cortaria seu caminho e a impediria de chegar em casa ensopada; sem
hesitar, ela mudou de rota e acessou a trilha de pedrinhas que seguia
sinuosamente pelo terreno, de imediato, sentiu o solo rigido da calcada
dando lugar a terra imida e muito mais macia. Andava com vigor, ja se
tornando ofegante, driblando os arbustos e dejetos que encontrava pelo
caminho e, quando apenas alguns metros a separavam do limite do terreno,
ela parou.

Algo havia chamado sua atencdo, nao apenas com movimentos, mas
também com sons. Esquecendo-se momentaneamente da chuva, ela girou
nos calcanhares e olhou ao redor, procurando de onde vinham os ruidos. De
um lado, viu apenas metralhas de uma construcao qualquer, misturadas a
vegetacao que vorazmente tomava de volta o lugar que lhe era de direito.
Do outro, também entre arbustos e ervas daninhas, avistou uma pilha de
sacos de lixo pretos, cheios de algo que ela jamais iria descobrir. Mas foi
entre eles, por fim, que ela encontrou o que procurava. Aproximou-se,
vendo que entre os grandes sacos havia uma sacola menor, de cor amarela,
suja de lama e que, diferente das outras, estava a se mexer. Apressando 0s
movimentos, tomada por um impeto que ela nem mesma sabia possuir,
Nara agarrou a sacola e a retirou de junto das outras, depositando-a
segundos depois sobre um grande tonel fechado que enferrujava ao sabor do
tempo. Nervosa, tentou desatar o nd, enquanto o que quer que estivesse
dentro do item de plastico se debatia na tentativa de se libertar; o no, porém,
era resistente, e sem perder mais nenhum segundo, a mulher utilizou-se de
suas unhas para abrir um pequeno orificio, através do qual conseguiu
finalmente abrir a sacola e descobrir, com espanto, o que ela guardava.

Um gato.
Um pequenino filhote de gato, de pelos amarelos e olhinhos fechados
desprovidos de forca para se abrirem.
sksksk
Esquecendo-se por completo da chuva, que aquela altura ja havia
empapado os cabelos e as roupas, Nara continuava o trajeto de casa com o
dobro da velocidade. Escondido por debaixo da blusa da mulher, o gato se
movia pouco enquanto ndo parava de tremer, afetado pelo frio e pela
umidade que havia atravessado pela abertura da sacola. Quanto tempo havia



passado entre os sacos de lixo era impossivel dizer, mas uma rapida olhada
bastou para que sua salvadora percebesse que estava debilitado, fraco e
precisando urgentemente de atencao.

Sob os olhares curiosos dos outros pedestres, Nara atravessou a rua
uma ultima vez e logo estava na frente de sua casa. Abriu o portdao com
dificuldade, cruzou o pequeno jardim que havia acumulado muitas pocas
gracas a chuva e, sem perder tempo, destrancou a porta e entrou. Sem se
preocupar em sujar a casa com seus pées sujos de lama, atravessou a sala e
foi direto para o banheiro, onde de imediato apanhou uma toalha limpa e
colocou-a acima da privada fechada. Agachou-se, tirou a mao que segurava
o animal de debaixo da roupa e colocou-o sobre a toalha macia, enrolando o
tecido ao redor dele para comecar a seca-lo. O gatinho, fraco e indefeso,
nao produzia nenhum som, apenas mexia as patinhas de forma
descoordenada e completamente inconsciente do que lhe estava a acontecer.

Alguns segundos depois, ja de pelos um pouco mais secos e ainda
enrolado na toalha, o filhote foi movido para um lugar mais alto, de onde
Nara conseguiu observa-lo melhor. O animalzinho estava infestado de
pulgas, tinha os pelos sujos de algo que parecia 0leo e estava visivelmente
desnutrido. Comovida, a mulher suspirou e novamente voltou a protegé-lo
com as camadas de tecido, pondo-se a pensar no que fazer. Enquanto
caminhava de um lado a outro do banheiro, ndao percebeu que a porta da
frente estava sendo aberta, e que um homem entrara despreocupadamente
trazendo algumas sacolas em uma das maos.

— Amor? — disse ele, avancando pela sala, finalmente fazendo com
que ela o ouvisse.

— No banheiro! — Nara respondeu de imediato.

Momentos depois, um homem de cerca de quarenta anos surgiu no
toalete. Vestia um casaco grosso, tinha os cabelos ralos molhados pela agua
da chuva e logo passou a observar a mulher aflita enquanto segurava um
pacote felpudo.

— Amor? O que aconteceu la na sala? Tem um monte de pegadas de
lama pelo chao. E o que vocé esta fazendo aqui?

— Max! Vocé nao poderia ter chegado em melhor hora! — disse ela,
balancando os bracos como se segurasse um bebé. — Tenho que sair pra
comprar algumas coisas e preciso que vocé fique tomando conta dele.

— Tomando conta? Mas de quem?



— Dele — Nara devolveu, finalmente desembrulhando a toalha e
permitindo que Max visse o que ela guardava.

— Um gato? Mas onde foi que voceé...

— Nao tenho tempo pra responder. Tome, pegue!

Desajeitado e sem tempo para retrucar, Max segurou o gato e viu Nara
saindo em disparada pelo corredor; sem sequer trocar as roupas molhadas,
abriu a porta e saiu na direcdo da rua. Confuso, o homem — que namorava
Nara ja havia dois anos — olhou para o gato e, sem saber mais o0 que
pensar, sentou-se na privada fechada e apenas esperou que sua namorada
retornasse.

Quase trinta minutos depois, quando Max ja havia se mudado para o
sofa junto do animal, Nara retornou. Trazia nas mdos varias sacolas, as
quais carregava com dificuldade e que logo descansou suavemente no chao.
A chuva havia cessado e ela ndo estava mais encharcada como antes, mas
ainda assim tinha uma aparéncia desleixada e suja, algo que fugia
completamente de sua personalidade.

— Onde estava? — perguntou Max, ainda confuso.

— No pet shop. Trouxe algumas coisas pra ele e aproveitei pra pedir
algumas dicas de como cuidar de um filhote de gato.

— E sério que vocé gastou dinheiro comprando coisas pra esse gato?
Uma caixa de papeldo e um pires com leite ndo seriam suficientes?

— Vou fingir que nem ouvi isso, Max. Quanto egoismo!

— T4, ta. Nao esta mais aqui quem falou.

— Agora vou trocar de roupa para comecar a cuidar dele. Vocé trouxe
algo pro almoco?

— Trouxe camardo e alguns legumes, pensei em fazermos um
macarrao chinés ou coisa assim.

— Hum, legal. Vocé poderia ir comecando? Preciso alimentar o
pobrezinho.

— Ow, eu também preciso ser alimentado. Sera que arranjei um
concorrente?

Ignorando a pergunta do namorado, Nara seguiu na direcao do quarto
e logo desapareceu pela porta. Mesmo cansada e ja se sentindo resfriada
antecipadamente, escolheu roupas confortaveis e seguiu para o banheiro.
Precisava revigorar-se, pois sabia bem que a partir daquela tarde sua vida

seria, mais uma vez, modificada drasticamente.
sksksk



Na semana que correu lentamente pelo calendario, todos os dias de
Nara foram total e completamente dedicados ao novo morador da casa. Ela
o havia lavado, retirado todas as suas pulgas, o alimentado com cuidado,
colocado-lhe para dormir com carinho na caminha macia que comprara no
pet shop. Em poucos dias vira o animal tornar-se mais vivido e mais alegre.
Vira os olhinhos verdes perderem a opacidade e ganharem uma camada de
brilho. Vira as costelinhas finas desaparecendo por baixo do ganho de
massa corporal. Vira o gatinho, afinal, renascer.

Passava varias e longas horas apenas com ele em sua cama, afagando
sua cabecinha carente, assistindo ao rabinho fino mexendo-se de um lado
para o outro em satisfacdo. Ele a acompanhava para onde fosse: na cozinha,
no terraco ou no banheiro. Ouvia o que ela dizia e observava com atencao,
os olhos verdes cintilando esplendorosamente. Ouviam musica, dancavam
pela casa, assistiam a filmes largados no sofa. Lado a lado, entreolhavam-se
e se comunicavam em completo siléncio: ela, estranhamente feliz; ele,
imensamente grato.

— Um gatinho? — perguntou a doutora Amira, realmente surpresa
com a informacao.

— Isso mesmo — Nara respondeu, confiante. — Amarelinho,
olhinhos verdinhos, quase cabe na palma da mao.

— Isso é muito bom, Nara. De verdade! Os animais, eles tém esse
poder, essa coisa quase mistica de nos curar. Eles nos entendem melhor do
que qualquer pessoa.

— FEu senti isso com ele desde o primeiro momento... desde que o
encontrei 14, fraco, gelado, dentro daquele saco de lixo. Meu coracao doeu
demais ao ver um ser tdo inocente daquela forma, mas ao mesmo tempo
senti que batia mais forte, mais intensamente. Foi como se eu estivesse
destinada a passar por aquele lugar, naquela hora... vocé me entende?

— Sim, Nara. Eu entendo. E gosto muito de vé-la assim, feliz, mais
leve.

— Nao conseguia me sentir bem desde a morte do Yan. Todo o tempo
estava cheia de raiva, de angustia, de tristeza, mas desde que o gatinho
apareceu, eu me sinto... viva. Cuidar dele ¢ como cuidar de mim mesma, e
a cada dia que o vejo se recuperando, sinto o0 mesmo dentro de mim.

— O progresso vem de onde menos se espera, ndo € mesmo? Mas,
que mal lhe pergunte... vocé s6 o chama de “gatinho”?



— Ainda nao dei um nome a ele. Nao sei se estou pronta. Olho pra ele
e ndo consigo imaginar algo que se encaixe. Ja pensei em chama-lo de
Dunga... o da Branca de Neve, sabe?

— Claro, claro que sei. Mas por que Dunga?

— A senhora vai achar muito estranho, mas... assim como o Dunga, o
gatinho ndo fala... quero dizer, ndo mia. Desde que o tirei do saco plastico
ele se manteve completamente mudo. Nunca deu um miado sequer.

— Curioso. Vocé ja o levou a um veterinario?

— Ja. Eles fizeram exames e ndo encontraram nenhum problema nas
cordas vocais dele. A verdade é que mesmo ele estando cada vez mais
saudavel, ndo miar parece que é uma condicdo permanente. Nunca tinha
ouvido falar que gatos também podiam ser mudos.

— Isso s0 o torna ainda mais especial, ndo acha?

— E verdade. E um animalzinho muito especial. Chega até a ser
estranho, sabe? Sei que pode ser apenas uma condicao psicologica causada
pela necessidade de ver meu filho em todo lugar, mas eu vejo muitas
similaridades no comportamento dele e do gato. O Yan era um garotinho
muito quieto, falava pouco, gostava de brincar sempre no mesmo lugar, no
meio do quarto, com seus recortes de papel. O gatinho também é bastante
quieto, e como ja disse, ndo produz nenhum som, e também gosta de
brincar com bolinhas e tiras de papel. Ah, e ele também se esconde debaixo
do travesseiro, assim como o Yan fazia.

— O gatinho, afinal de contas, é uma crianca assim como o Yan.
Animais se adaptam ao estilo de vida dos donos, e talvez seja essa a causa
do padrao de comportamento. Mas seja como for, Nara, pode ter certeza de
que ele a fara muito feliz.

— Ja esta fazendo, Amira. Ja esta fazendo.

Skeksk

Ja era quase noite quando Nara voltava para casa. Caminhava pelas
ruas ja iluminadas pelos postes, sentindo o ar fresco entrando em seus
pulmdes de uma forma que ndo sentia desde que sepultara o filho, desde
que perdera seu chdo ao se despedir para sempre de seu garoto. Leve, 0s
cabelos esvoacando aos sopros da brisa, abriu o portdo da frente e
atravessou o caminho até a porta. Abriu-a e teve acesso a sala de casa, onde
de imediato avistou Max. Estava sentado no sofa, as pernas cruzadas, uma
lata de cerveja em uma das maos. Assistia ao jogo na TV e, compenetrado,
ndo virou-se para cumprimentar a namorada que acabara de chegar.



— Boa noite pra vocé também, mal-educado! — Nara disparou em
um misto de brincadeira com irritacao.

Em resposta, Max apenas acenou e continuou assistindo ao jogo. A
mulher, por sua vez, retirou o fino casaco que cobria seus bracos e colocou-
0 no cabide ao lado da porta, logo seguiu para o centro da sala. Olhou ao
redor e conseguiu avistar a cama do gatinho vazia, recostada a uma das
paredes. Procurou o filhote por todos os lados e, ndao o encontrando na sala,
seguiu para o quarto.

Ao avangar o primeiro centimetro do dormitorio, Nara engoliu a seco
ao olhar para frente, depois de encontrar algo que ndo gostaria de ver. A
janela ao lado da cama estava completamente aberta, e as cortinas
esvoacavam para dentro como se fossem fantasmas presos as corredicas.

— Gatinho? — disse ela, fazendo também o tipico som usado para
atrair a atencao dos gatos. — Gatinho? Vocé esta aqui?

Apos verificar debaixo do travesseiro e ndao encontra-lo 1a também,
Nara agachou-se e espiou sob a cama, encontrando apenas dois pares de
sapatos e alguns resquicios de poeira. Procurou em cada canto do quarto,
mas o filhote ndo estava em lugar algum. Antes de sair para procurar na
cozinha e no banheiro, deu uma ultima olhada pela janela e suplicou em
silencio para que estivesse errada, para que o animal ndo tivesse fugido por
la e desaparecido na rua, de onde poderia nunca mais voltar.

Contornando a esquina do corredor, Nara seguiu para o banheiro e
procurou por entre as roupas jogadas ao chdo, atras da privada e atras da
lixeira, mas ele nao estava la. Ja sentindo o estomago gelado, foi direto para
a cozinha e agachou-se em cada um dos lugares possiveis — e até mesmo

alguns impossiveis como o topo dos mdveis —, mas encontrou apenas
espacgos vazios e completamente inertes.
— Max, o gatinho ndo esta em lugar nenhum — disse, em

nervosismo, assim que retornou para a sala.
O homem pareceu nao dar-lhe ouvidos e apenas continuou vidrado na
TV enquanto bebericava de sua cerveja.
— Max, vocé esta me ouvindo?
— Sim, sim. O que foi? — a resposta veio com pouco interesse e
misturada aos gritos do narrador.
— O gatinho sumiu, Max. Eu procurei em todos os lugares. E vocé
nao fez o que eu te pedi. Vocé deixou a janela aberta! Eu pedi que a
fechasse depois de fumar!



— Ele deve estar escondido em algum lugar.

— Nao, ele nao esta! E por ele ser um gato, provavelmente pulou pela
janela e fugiu, Max! Eu pedi pra que vocé fechasse a droga da janela, pedi
mais de uma vez!

— Nossa, Nara, por que todo esse estresse? Ele so deve ter saido pra
dar uma volta. Daqui a pouco ele aparece! Que saco!

— Vocé é inacreditavel, Max! Nado consegue disfarcar nem um
pouquinho o quanto ndao gosta do gatinho aqui. Ndo duvido que tenha
deixado a janela aberta de propdsito pra ele fugir!

Finalmente deixando de lado a televisao, o homem virou-se e encarou
Nara e seus olhos atonitos.

— Achei que vocé nunca ia perceber. Desde que esse gato chegou
voceé so fica pra la e pra ca como uma idiota. A gente mal sai, vocé passa o
tempo cuidando daquele bicho!

— FEu ndo consigo acreditar que esta dizendo isso pra mim. Nao
consigo nem te enxergar agora. Eu salvei a vida daquele bichinho, ele
precisa de mim, e vocé esta sendo absurdamente ridiculo!

— Ridicula é essa sua obsessdo, achando que esta criando um
segundo filho. E s6 uma porcaria de gato, Nara!

Perplexa, ja sentindo as lagrimas rolando pelas bochechas, Nara sé
conseguiu enxergar o rosto embacado de Max — ndo apenas pela visdo
coberta de agua, mas também pela estranheza que aquelas palavras haviam
trazido até ela como um tufdo. Ela ndo conseguiu mais enxergar o rosto do
namorado. Nara apenas enxergou algum tipo de vulto de uma face que
talvez nunca tenha chegado a conhecer.

— Vai embora daqui, Max.

— Como é? Voceé ta me mandando embora, Nara?

— Estou. Com todas as palavras. Sai daqui, agora!

— Voceé é louca. Vocé precisa se tratar!

Furioso, Max levantou-se e se dirigiu a saida, pisando forte e quase
fazendo estremecer a vidraca. Saiu e bateu a porta com forca, deixando
Nara com suas lagrimas. Ela, ao ver-se sozinha na sala, levou uma das maos
a testa e pensou no que fazer. Deveria sair para procura-lo? Deveria
perguntar aos vizinhos se viram um gatinho amarelo em seus quintais? Ou
deveria apenas sentar-se e esperar que ele voltasse para casa? Nenhuma das
opcOes parecia correta, e tudo o que ela conseguiu fazer foi afundar-se no
sofa.



Incapaz de pensar gracas a voz estridente do narrador do futebol, ela
desligou a TV com o controle e rapidamente estava cercada por siléncio.
Respirou fundo e expeliu o ar lentamente, buscando acalmar-se para, por
fim, decidir o que fazer. E foi assim, entdo, que ela se lembrou de que havia
ainda um lugar onde ndo havia procurado.

[luminada pela esperanca, levantou-se do sofa e cruzou novamente a
sala, executando passos curtos e suaves na direcao da escada que levava ao
andar de cima. Pé ante pé, chegou até a porta do armario — o mesmo
armario onde Yan costumava se esconder — e viu que estava entreaberta,
com uma fresta grande o suficiente para um animal de pequeno porte
atravessar. Engolindo a seco, o coragao palpitando na garganta, Nara moveu
a porta em arco para perto de si e, a frente, no interior do armario,
encontrou a cabana de livros ainda intacta. Dentro dela, refletindo a luz que
vazava do lustre da sala, a mulher conseguiu enxergar dois olhinhos
pequenos, brilhantes como duas esmeraldas fosforescentes.

— Marco? — disse ela por entre os dentes, como se ndo conseguisse
controlar a propria voz.

Poucos segundos depois, misturada aos sons violentos das batidas de
seu coracdao, Nara ouviu a resposta: um miado baixinho, discreto, o
primeiro que o gatinho conseguira realizar.

Nara ndo sabia — e talvez nunca viesse a saber —, mas o que o
filhote de pelos amarelos queria mesmo dizer, com o primeiro miado de sua
vida, era a palavra que completava o chamado daquela que havia dado-lhe
um lar ndo apenas naquela vida, mas também na anterior. Ele queria dizer...

»

“Polo”. Ele queria dizer... “mae”.

Decio Gomes



Meu Amigo Heroi

Enfim chegou o grande dia, estou em minha colagdao de grau,
pronto para pegar meu diploma.

Ouco meu nome e caminho cumprimentando cada um dos meus
mestres. Olho de relance a plateia e vejo meus pais sentados juntos, como
ha tempos eu ndo via. Volto minha atencdo para o orador, que segura meu
canudo suspenso no ar, esperando que eu o pegue. Balanco a cabeca para
afastar as lembrancas que vao surgindo, mas, ao pegar o objeto pelo qual
anseio, a memoria de meu amigao vem a tona.

Eu olhava para a vela de numero cinco, em cima do meu bolo de
aniversario, quando minha mde disse para eu fazer um pedido. Pensei na
coisa que mais queria na vida, um amigo... Mesmo estando em meio a
muitas criangas na escola, nenhuma queria minha amizade. Eu tinha certa
dificuldade na fala e acabava isolado por ndo me fazer entender. Entdo, ao
soprar a velinha, desejei com todas as forcas que meu pedido fosse
realizado.

Tia Rita, minha madrinha, falou baixinho em meu ouvido para eu
esperar, pois logo teria uma surpresa. Ela era muito carinhosa, cuidava de
mim quando mamae saia para fazer o pré-natal de minha irma. Eu adorava
ficar em sua casa, la sempre tinha leite morno e bolo quentinho, além de
parecer um verdadeiro zooldgico. Tia Rita morava com trés gatos, um
papagaio, dois periquitos, dois cachorros e a cadela Gina, mae do filhotinho
Hulk.

Um dia cheguei a casa de titia e la estava Gina, com um barrigdao
imenso, igual ao de minha mae. Tia Rita me explicou que em breve ela teria
um monte de filhotes. Perguntei se poderia ficar com um, e titia disse que
talvez ndo fosse uma boa ideia. Voltei pensativo e pedi aos meus pais para
ficar com um filhote de Gina. Eles ndao deixaram, alegaram falta de tempo
para cuidar de animais, ja que teriam um bebe.

Pouco tempo depois, Gina teve quatro filhotes lindos, na mesma
época em que minha irmdzinha nasceu. Passei temporadas com tia Rita,
devido aos problemas de satide com os quais minha irma nasceu. Eu via os
filhotes indo embora e ficava triste, sobrou somente o Hulk. Tia Rita disse



que esse nome ndao combinava, pois ele era fraquinho, mas eu via seus
olhos, um azul e o outro verde, e o achava o mais forte.

Torci para Hulk nunca ser adotado, ainda tinha esperancas de
ficar com ele. Os adultos diziam que ele era feio, eu achava injusto, mas me
alegrava por Hulk ir ficando. O tempo passou e nds viramos companheiros,
eu brincava com ele e chorava na hora de ir para casa.

Quanto mais Hulk crescia, mais dificil se tornava sua adogao, e eu
me sentia aliviado. Ele foi ficando, crescendo e se tornando um cachorro
vistoso. Enfim, meu pedido havia se realizado: eu tinha ganhado um amigo.

Certo dia, cheguei a casa de tia Rita e encontrei Hulk latindo
diferente, como um uivo de dor. Corri para abraca-lo, mas ele ndo se
acalmou, ficou correndo em circulos e puxando minha bermuda. Eu o segui
e encontrei Gina caida no quintal, toda machucada, com os outros animais
ao redor. Entrei na casa, as portas e janelas estavam abertas e o chdo repleto
de cacos de vidro, e nada de minha tia. Voltei ao quintal, todos os bichos
estavam quietos. Hulk uivava baixinho ao lado da Gina, que tinha fechado
os olhos. Entendi naquele momento o que era a dor da perda e senti
compaixao pelo cachorro, ja crescido, que uivava feito um filhotinho.

Foram dias tensos, me lembro da angustia da minha familia sem
noticias de tia Rita. Vi os animais serem levados pelos vizinhos, contudo, eu
e Hulk permanecemos juntos. Para nosso alivio, titia foi encontrada pela
policia depois de passar varios dias em cativeiro. Infelizmente, ela nunca
mais foi a mesma.

Nossa rotina voltou ao normal. O cachorro de olhos diferentes
agora era guardido da casa e companheiro fiel de tia Rita, ele s6 saia do
lado dela para brincar comigo.

Certo dia, senti uma forte inquietacdo. Era como se eu ouvisse o
uivo de Hulk. No intervalo das aulas, liguei para minha mde e s6 me
acalmei quando ela garantiu que iria até a casa de tia Rita. Mas chegou
tarde demais, encontrou Hulk velando a porta do banheiro, onde tia Rita
resolveu abreviar sua vida.

Mais uma vez, a apatia tomou conta de nossa familia. Até
tentaram doar o Hulk, mas eu adoeci e acabei vencendo pela dor. Enfim, eu
era o dono dele, ndo da forma que sonhei, mas era.

O clima em minha casa nunca mais foi o mesmo. Conforme eu
crescia, meu pai trabalhava cada vez mais, minha mde se queixava de
soliddao, minha irmazinha vivia doente. Mas eu tinha o Hulk, sempre fiel ao



meu lado. Mesmo quando minha dificuldade na fala passou e eu fiz novos
amigos, no fim do dia, era ele quem me esperava.

O sonho de meu pai era que eu seguisse seus passos na medicina.
Desde pequeno, fui instruido e preparado para ser médico, nunca tive
escolha. Para falar a verdade, eu ndo pensava muito no que “queria ser
quando crescesse”, diferente da minha irma. Desde quando melhorou,
sonhava em ser médica.

Ao terminar o colégio, prestei vestibular. Meu pai insistiu para eu
tentar vaga em outros estados, mas, mesmo querendo fugir dos problemas
em casa, eu ndo queria deixar meu amigdo sozinho. Fiquei feliz quando nao
passei.

Fui matriculado no melhor cursinho da cidade. Meu pai contava
orgulhoso para todos que seu filho seria o proximo doutor da familia. Outra
vez, ndao passei. Cheguei em casa apreensivo, com receio de contar meu
fracasso. Nao foi dita uma tnica palavra a mim. Apenas me matricularam
novamente no cursinho e todos seguiram suas rotinas, enquanto eu passava
os dias estudando, com Hulk deitado aos meus pés.

Na terceira tentativa, passei em duas universidades em outro
estado, mas omiti da minha familia. O Hulk ja mostrava sinais da idade
avancada, achei injusto ir para tao longe e deixa-lo com minha irma.

E, por falar nela, de novo, foi o Hulk quem nos livrou de mais
uma tragédia na familia.

Voltei ao cursinho na minha quarta tentativa de passar em uma
faculdade de medicina proxima. No meu primeiro dia de aula, ouvi de novo
aquele choro sofrido do Hulk. No almocgo, voltei para casa, que estava
mergulhada no mais completo siléncio. Estranhei o fato, pois, aquela hora,
geralmente, Camila ja teria voltado do colégio. Encontrei Hulk uivando
baixinho a porta do quarto dela. Bati na porta e chamei, mas ninguém
atendeu. Hulk comecou a latir sem parar e um pressentimento ruim me veio
a tona, trazendo lembrancas do passado. Abri a porta com tudo e 14 estava
Camila, desmaiada, com a bombinha de asma na mao. Seus labios ja
estavam brancos e a cor de sua pele parecia arroxeada. Ndo pensei duas
vezes, a coloquei sobre meu ombro e corri como um maluco gritando por
socorro, com o Hulk me acompanhando e latindo para chamar atencao.
Logo um vizinho percebeu nosso desespero e me ajudou a leva-la ao
pronto-socorro. Ela sobreviveu, passou um periodo longo no hospital, mas
ficou bem, gracas ao nosso her6i Hulk.



Quando o vi pela primeira vez, soube que ele seria meu herdi,
meu amigo, meu companheiro. Era muito triste pensar em abandona-lo,
ainda mais quando os sinais do tempo acometiam sua estrutura, antes tao
forte. Sua pelagem cinza agora estava quase branca, os olhos,
principalmente o mais claro, formavam camadas de secrecdo ao redor das
palpebras avermelhadas. A racdo tinha que ser molhada para ele conseguir
engolir, pois seus dentes cairam, mesmo com todo o cuidado que tive
durante os anos. As pernas ja ndo sustentavam seu peso e um tumor se
instalou em seu rabo. Ele foi operado varias vezes, até perdé-lo por
completo. Eu sabia que a hora do Hulk estava chegando, mas doia pensar
em um mundo onde eu ndo receberia mais seu amor incondicional.

Em todos os momentos de minha vida, ele esteve presente.
Enquanto eu crescia como uma crianca solitaria, me alegrava com uma
simples brincadeira de pegar bolinhas. Dormia aos meus pés, ao me ouvir
chorar por causa das brigas que ecoavam pela casa. Até na adolescéncia ele
foi meu companheiro, me ajudando a arrumar namoradinhas, chamando
atencao na praca durante nossos passeios. E agora, que sou um homem feito
e estou prestes a fazer uma escolha que mudara a minha vida, olho nos seus
olhos foscos, me vejo refletido neles e questionando se realmente estou
fazendo as escolhas certas.

Entdao chegou o dia da resposta aos meus esforcos de um ano
inteiro, o resultado da segunda etapa do vestibular de medicina. Sai de casa
com o coracdo aos pedacos. Hulk estava bem fraquinho, sem forcas até
mesmo para levantar a cabeca. Quando o levei ao veterinario, soube que
ndo havia mais nada a ser feito. Fiquei revoltado quando ele ofereceu o
sacrificio, no intuito de evitar maiores sofrimentos, mas, ao voltar para casa,
com Hulk no colo, pensei se nao fui egoista.

Nem consegui me alegrar ao ver meu nome na lista de aprovados.
Eu sentia um vazio dentro de mim, que sé6 aumentou quando cheguei em
casa e encontrei o corpo do meu amigo ja sem vida. Ele parecia dormir.
Sentei-me no chdo, sem saber o que fazer, e me lembrei de toda a minha
vida ao seu lado e de como sua amizade me salvou.

Nao consegui derramar uma unica lagrima, o sentimento de
tristeza era tao grande dentro de mim que chegava a me congelar. Ao
contrario de minha irmd, que me encontrou ainda sentado na varanda e, ao
constatar a partida de Hulk, chorou tanto que se podia ouvir na vizinhanca.
Foi a primeira vez que vi meu pai derramar algumas lagrimas e minha mae,



talvez compadecida com meu sofrimento, abafou o choro e se colocou a
resolver tudo.

Eu me despedi dele em um fim de tarde muito bonito, ndo
consegui chorar. Ao vé-lo pela dltima vez, o sentimento que tive foi de
gratiddo. Eu sabia que Hulk merecia descansar, seu papel na Terra fora
cumprido com maestria.

Ouco meu nome de novo e sou tirando desse devaneio. O mestre
de cerimonias continua com o braco estendido, olhando de forma curiosa
para a lagrima que finalmente me permiti derramar.

Olho para meus pais orgulhosos e mostro meu diploma de
veterinario. Sim, enfim descobri minha vocacdo. Meu juramento foi o de
retribuir todo o amor que recebi de um caozinho de olhos diferentes, que
entrou na minha vida para atender ao meu pedido de crianca aos céus:
ganhar um amigo.

Daya Alves



Meu anjo da guarda

— Mas o que foi que vocé fez na perna mesmo, vovdo? — minha
neta mais nova perguntou enquanto finalizava seu chocolate quente ao lado
da lareira.

— Shiu, Agnes — Meu neto mais velho, Isaac, socou o braco da
irmd, fazendo-a emburrar, o0 que ndo dava muito certo, gracas ao bigode de

chocolate quente que havia se formado em seu rosto. — Mamae ja falou
para ndo perguntarmos sobre isso.
— Ahh, ela falou? — Levantei minha sobrancelha direita. — E o

que mais ela disse?
— FEla disse para ndo acreditarmos nas suas historias — Ele me

encarou pensativo. — Disse que vocé sempre inventa coisas que nao sao
verdadeiras.

— E o0 que eu ganharia por mentir, Isaac?

— Nao sei. — Ele deu de ombros e voltou a bebericar o liquido

escuro em sua xicara.

— Pois bem, vou contar o que aconteceu com a minha perna, mas
acomodem-se para ouvir, ou vocés nao acreditarao.

Os dois pequenos chegaram mais perto da minha poltrona, se
aconchegando debaixo de um longo e quente cobertor, prontos para ouvir os
delirios desse velho de cabelos brancos.

— Tudo comecgou quando eu tinha vinte anos.

— Nossa! — Agnes me encarou assustada. — Entdo isso aconteceu
antes de Jesus!

— Nao, ndo, Agnes. — Coloquei a mao sobre a barriga tentando
conter o riso. — Nao sou tao velho assim. Mas sou velho o suficiente para
ter visto a enorme quantidade de lobos que moravam na floresta ao lado
dessa casa. Isso antes de eles serem postos como prémio na cidade e
cacados até que desaparecessem.

— Oh, ndo! — Minha netinha levou as maos ao rosto, em sinal de
surpresa. — Por que fariam algo assim com os lobinhos?

— Muitas familias que viviam na beira da floresta tinham medo de
que os lobos atacassem seus filhos e suas casas. Entdo, comecaram a
captura-los e mata-los. Eu, no entanto, nunca fui a favor disso, cresci vendo



os lobos pelo canto do olho enquanto brincava no quintal, eles nunca me
fizeram mal e eu nunca tive medo deles, acho que isso me ajudou muito.

— Ajudou a qué? — Isaac perguntou impaciente.

— A sobreviver! — disse em um tom sério, o que fez com que as
criancas se aproximassem ainda mais da poltrona, interessadas. — Sem
interrupgoes agora, ok? S6 se forem extremamente necessarias.

“Como eu disse, quando eu tinha vinte anos, as cacas aos lobos se
intensificaram de uma maneira que até os lobos que circundavam meu
quintal resolveram desaparecer. Eu sempre senti um carinho especial por
esses animais e acabei tomando como missao libertar 0 maximo de lobos
possiveis quando fossem capturados. Era uma rotina diaria e eu conseguia
soltar cerca de dez animais todo final de tarde. Levava pedacos de carne
amarrados ao meu cinto para alimenta-los antes que saissem da gaiola, para
que, assim, tivessem forcas para correr.

“Quando eu voltava para casa em uma tarde, intrigado por nao ter
visto nenhum lobo preso pela cidade naquele dia, passei pela casa que a
Agnes tanto gosta, ali no fim da rua. Qual foi minha surpresa ao avistar uma
caminhonete cheia de gaiolas na cacamba. Deviam ter uns trinta lobos ali, e
eu corri para ajuda-los.

Faltavam cinco gaiolas para destrancar quando ouvi vozes vindo a
nossa direcdo, meu corpo gelou e eu comecei a fazer tudo correndo,
tentando ser o mais silencioso possivel. Isso me rendeu uma mordida no
braco, quando um dos lobos que eu nao tive tempo de alimentar saiu de sua
gaiola em direcdo a floresta. Tenho a cicatriz até hoje para provar.”

Levantei a manga do meu pijama e ali estava ela, lisa e
esbranquicada.

— Oh, vovd! — Agnes me encarou. — Deve ter doido muito! Tipo
bater o dedinho do pé na porta.

— Foi muito pior! — disse Isaac. — Agora ndo tem como a mamae
falar que vocé inventou isso.

— Realmente! — Eu sorri carinhosamente. — Claro que uma
mordida de lobo ddi, e vocés devem imaginar o que eu fiz em resposta.
Deixei um berro escapar e fui visto pelos homens que vinham até a
caminhonete. Como s6 sobravam dois lobos, segurei no alto das gaiolas e
corri floresta a dentro. Ndo foi uma tarefa facil, os lobos eram pesados e
ficava muito dificil correr.



“Eu ndo tinha tempo de me preocupar com isso, ir o mais longe que
conseguisse da cidade. Precisava salva-los da morte certa. SO parei de
correr ao sentir minha perna falhar. A dor veio depois.

“Havia pisado em uma armadilha para lobos que estava coberta pela
neve e pelas folhas secas daquela parte da floresta. Essa armadilha envolve
nossa perna com dentes de metal afiados, nos deixando presos. A neve,
antes branca, estava vermelha com meu sangue e eu me senti fraco demais
para conseguir desarmar o dente de metal.

“As gaiolas que eu carregava cairam no chdao comigo e se chocaram
nas arvores, abrindo e libertando os lobos. O cinzento correu para o interior
da floresta mancando, sem olhar para tras, e se misturou a neve que caia
incessantemente. O lobo marrom, o tnico que restara daquela caminhonete,
jazia dentro da gaiola, imovel. Temi que tivesse matado o pobre coitado,
mas Ndo conseguia me mexer nem poucos centimetros sem sentir que minha
perna estava sendo arrancada.”

Agnes me encarava com o bracinho estendido, sinalizando que
precisava me interromper. Permiti.

— Vov0, o que significa jazer?

— Significa que ele estava deitado muito parado, como se estivesse
mesmo morto — Isaac respondeu a irma por mim.

— Oh, meu Deus, coitadinho! — Seus olhinhos se encheram de
lagrimas.

— Tudo bem, minha pequena, ele fica melhor depois. — Baguncei
os cabelos de Agnes enquanto relembrava os detalhes. — O dia foi
passando e tentei diversas vezes abrir a armadilha e libertar minha perna,
mas a forca que eu utilizava so6 fazia a dor piorar, até que desisti.

“Peguei a mochila que carregava nas costas e retirei um kit de
primeiros-socorros de dentro dela. Se eu nao podia me soltar, pelo menos
podia limpar o ferimento para ndao morrer de infeccdo. Passei um tempo me
concentrando em deixar o ferimento o mais esterilizado possivel e quando
levantei a cabeca, ele estava sentado me encarando.

“O lobo marrom, que mais tarde batizei de Caramelo, havia saido
silenciosamente da gaiola e agora me encarava com raiva. Apenas nesse
momento pude perceber o ferimento em sua pata traseira, parecido com o
meu, ele deve ter sido capturado por uma armadilha igual a que prendia
minha perna.



“Quando percebeu que eu o encarava de volta, rosnou. Mas nao se
mexeu muito, parecia sentir muita dor ao fazé-lo. Voltei meus olhos para o
céu enegrecido, pouca luz entrava na floresta por conta das arvores, e tive
certeza de que passaria a noite ali.

“O lobo pareceu constatar a mesma coisa, entdo se ajeitou e
comecou a lamber a ferida da pata.”

— Nao! — gritei em reflexo e estiquei meu corpo em sua direcao,
estavamos a menos de cinco metros um do outro. Uma onda de dor tomou
conta do meu corpo, mas eu resolvi nao ligar. — Nao pode lamber, vai
piorar.

“O lobo rosnou mais alto para mim e pensei que ele fosse me atacar,
mas ele se limitou a dar uma espécie de latido alto e se virar de costas,
voltando a lamber o machucado.”

— Acho que o Caramelinho é meio teimosinho. — Agnes gargalhou
com sua constatagao.

— Teimoso, ndo, acho que ele estava sentindo muita dor e muito
medo, sO isso. A noite continuou a cair e aos poucos fui me arrastando em
sua direcdo. A dor era lancinante, mas eu precisava cuidar daquele
machucado antes que as lambidas dele fizessem um estrago irreparavel.

“Ele ndo pareceu notar a minha vagarosa aproximacdo, até que
estivéssemos a um metro um do outro. O lobo se pos de pé, recolhendo a
pata machucada para que ndo encostasse no chdo e rosnou com todos os
dentes da boca a mostra. Mordeu o ar a minha frente umas duas vezes e na
hora que ia me atacar tirei uma das carnes que estavam penduradas no meu
cinto e joguei-a ao seu lado. Imediatamente, sua atencao se desviou de mim
para o bife gordo aos seus pés, e o lobo comegou a comer.

“Nao sei dizer ha quanto tempo o pobre animal ndo comia. Mas
quando ele terminou de fazé-lo, rosnou novamente para mim e latiu até que
eu lhe desse mais um pedaco.

“Por volta do quinto pedaco de carne, ainda bem eu sempre levava
muita comida, consegui acariciar seu pelo. Ele era quentinho como eu
imaginava, e, s6 de eu apoiar minha mao em sua nuca, o seu calor tomou
conta do meu corpo e ajudou a me esquentar, tarefa que minhas roupas
molhadas com a neve ja ndo desempenhavam tao bem.

“Ele rosnou baixinho por um tempo enquanto mastigava o pedaco
de carne, mas conforme fui dando mais e mais comida, ele deixou de se
incomodar.



“Foi entdo que tomei coragem e me arrastei mais uma vez, sentando
bem ao lado do lobo. Me dividindo em alimenta-lo, acaricia-lo e conforta-lo
com palavras gentis, consegui trazer sua perninha machucada para o meu
colo. Ele rosnou e soltou um ganido tao alto que pensei que era ali, naquele
momento mesmo, que ele ia me morder e acabar com a minha vida. Nao foi
o que aconteceu. Ele decidiu confiar em mim, e decidi fazer essa confiancga
valer a pena.

“Mais uma vez, peguei meu kit de primeiros-socorros e tratei de
limpar e enfaixar a perninha do pobre animal. Vez ou outra ele gania de dor
quando eu passava meu pano umido com remeédio em um lugar mais
infeccionado, mas no geral ele reagiu muito melhor do que eu esperava.

“Quando soltei sua pata, ele logo se recolheu e se sentou a alguns
metros longe de mim, ainda com muita dor para ir embora. Tentei
permanecer acordado, mas acabei me recostando em um tronco de arvore e
me deixei ser levado pela sensacdo de hipotermia que tomava o meu corpo.
Apaguei.”

— Oh, Meu Deus vovo, vocé morreu?

— Nao fala besteira, Agnes, se ele tivesse morrido, ndo estaria nos
contando essa histdria.

— Ah, é! Desculpa, vovo, pode continuar.

— FEu ndo esperava acordar na manha seguinte, tinha consciéncia
disso quando me deixei levar pelo cansaco. Mas para minha surpresa eu
despertei com o0s raios de sol no rosto. E a surpresa maior é que eu nao
estava sozinho. Caramelo tinha chegado perto de mim, durante a
madrugada. Acho que percebeu que eu ndao aguentaria de frio.

“Ele se aconchegou no meu colo e foi minha fonte de calor durante
a noite. Levo isso como um agradecimento pelo cuidado com sua pata.

“Quando viu que eu estava desperto, o lobo se levantou e mancou
até o limite da minha vista e ali sentou e esperou.

“O dia estava quase virando noite novamente quando um guarda
florestal apareceu e me resgatou, tirando-me da armadilha e me levando até
o hospital.

“Pelo canto do olho, vi Caramelo ir embora ao se assegurar que eu
ficaria bem, e nunca mais nos vimos.”

— Ah, vov0, pensei que vocés tinham virado melhores amigos.

— Ele é um lobo, minha netinha. Ele gosta de viver na floresta e
correr livre. Mas eu o considero meu melhor amigo. Melhor, eu o considero



meu anjo da guarda. Sem ele, naquela noite de neve, eu ndo teria
sobrevivido. Ele podia ter ido embora, mas nao foi, e é por causa dele que
eu estou aqui, com voceés dois.

— Mas, vovo, vocés nunca mais se viram! — ela choramingou.

— Nao, nunca mais nos vimos. Mas eu sei que ele esta sempre por
perto.

— Como vocé sabe disso? — Isaac perguntou desconfiado.

— Eu sempre coloco um pedaco de carne para ele na porta dos
fundos e no outro dia amanhece sem a carne la. E no inverno é possivel ver
as patinhas dele na neve que fica no chao do quintal.

— Por que vocé acha que ele continua aqui, vove? — Agnes
perguntou enquanto bocejava e se levantava para ir até sua cama, dormir.

— Nao é 6bvio, criangas? Do mesmo jeito que eu cuido dele, ele
cuida de mim. E vai ser assim até o fim de nossos dias.

Tabatha Cuzziol



Meu amigo locutor

“Meus queridos ouvintes, é com pesar que encerro hoje uma etapa
muito importante da minha vida. Durante trinta anos estive aqui com vocés
em todas as manhds conversando, rindo, brincando, fazendo amigos que
tenho certeza que levarei para sempre comigo; Vaca Louca, Farofinha,
Dona Lourdes, Boi Lambeu e muitos outros cujos apelidos estranhos
encheram meu ser de positividade durante as manhas. Como muitos de
voceés sabem, perdi ha pouco mais de um més o grande amor da minha vida
e, desde entdo, tem sido dificil, para mim, dar conselhos e falar sobre
problemas do coracao. Resolvi, entdao, me aposentar de vez. O meu prazo de
validade ja esta vencendo e vou aproveitar esse tempo que me resta para
descansar e ficar com meus bichinhos 14 na Chacara do Boto. Quando
estiverem de bobeira e lembrarem-se desse velho aqui, ja sabem onde me
encontrar. Pela ultima vez, hoje, eu digo; que as portas do seu coracao
estejam sempre abertas para receber o amor que ele merece. Um xero bem
grande do seu amigo locutor, Roberto Paixao!”

E naquele dia, quando Roberto fechou o microfone, seu coracdao deu
um salto, como que tentando acorda-lo para a grande mudanca que aquele
ato traria para a sua vida. Ser locutor era sua paixdo. E verdade que ele
preferia seus tempos de radio AM, em que podia falar o quanto quisesse
com seus ouvintes sem ter que ficar interrompendo a si mesmo para tocar
musicas da moda, mas ao entrar no estudio, ele sempre se sentiu em casa.

Seu programa era conhecido por todos de Manaus como o “correio
elegante” da radio. Os ouvintes enviavam seus problemas, pediam
conselhos, se declaravam e até mesmo namoravam através de audios
enviados para Roberto. Ele era o verdadeiro conselheiro amoroso. No
entanto, com a morte de Patricia, sua eterna namorada, tudo ficara confuso



para ele. Aos 78 anos de idade, Roberto sempre implorou a Deus para que
fosse ele a partir primeiro. Sabia que sem Patricia ndo conseguiria
sobreviver. Ela era sua melhor amiga, companheira, aquela que sabia
quando ele ndo estava bem somente encarando-o. Ah, que saudade Roberto
sentia de seu sorriso escancarado e de sua gaitada exagerada. De suas
bochechas volumosas que ele adorava apertar. Roberto sentia falta de cada
fio de cabelo que Patricia possuia na cabeca.

Como ele poderia falar sobre o amor, se 0 seu proprio ja ndo estava
aqui para fazé-lo feliz? Que estranho seria falar sobre o amor sem
Patricia...

Ainda emocionado, Roberto levantou-se da cadeira, olhou a mesa de
som pela dltima vez, acariciando-a com delicadeza e sem pressa alguma.
Colocou o casaco de 1a de um azul marinho desbotado que ganhara da
esposa muitos anos atras, arrumou os 6culos sobre o nariz, recolheu suas
coisas e, tentando estufar o peito para nao chorar feito bebé, Roberto deixou
o estudio.

— Tem certeza, Roberto? Vai mesmo jogar sua carreira fora? Todos
irdo sentir sua falta! — Carlos, seu supervisor artistico, questionou-o antes
que ele deixasse definitivamente a radio. Roberto foi até ele,
cumprimentou-o com um aperto de maos e, olhando em seus olhos, disse:

— Vou agora, enquanto sei que irdo sentir a minha falta. Enquanto
ainda ndo estdo pedindo para que eu saia. Dessa forma tenho certeza que
algo de bom restara. — E saiu, com lagrimas nos olhos e um buraco a se
abrir no estdmago.

Roberto andou a passos largos e desengoncados, fungando feito
crianca pelas ruas de Manaus.



Somente alguns minutos depois é que lembrou-se de passar na Casa
da Fazenda, local onde comprava a racao de seu velho amigo Bruce, um
pastor alemdo de mais de 12 anos, que ele e Patricia adotaram para evitar a
tal crise do ninho vazio. O coitado também estava sofrendo com a auséncia
feminina na chacara. S6 queria saber de dormir e até mesmo a comida
Bruce rejeitava. Roberto ja comprara inimeros brinquedos para ele, mas ele
ndo se interessava por nada. Estava ficando cada vez mais triste e
desanimado.

— Ele nao gostou da ragao de novo, é? — perguntou Pedro, o
atendente, ao ver Roberto pela quarta vez na mesma semana.

— Ele ndo gosta de nada. Ja coloquei até churrasco e o danado nem
olha. O que posso fazer? — perguntou desesperado. Bruce era tudo o que
tinha de sua amada Patricia e, por mais que soubesse que um dia a hora de
seu amigo partir chegaria, ele ndo queria que fosse agora.

— O jeito é levar ele ao veterinario — disse Pedro, e Roberto
passou a ouvir um barulho estranho de muvuca nos fundos da loja. Ergueu o
pescoco para tentar enxergar, mas uma pilha de enlatados para gatos
atrapalhava sua visao.

— O que esta acontecendo ali? — questionou curioso. Pedro deu de
ombros.

— Ah, uma ONG esta ai para tentar doar alguns cachorros. —
Roberto concordou com a cabeca, pouco interessado no assunto e, ao pegar
mais um tipo de racao separado por Pedro, sentiu um puxdo leve em seu
braco. Olhou para baixo, a procura do que o prendera, e encontrou uma
menininha gordinha que nao tinha mais que sete anos.

— O senhor pode me dar um minutinho da sua atencao? — ela
perguntou, madura demais para possuir somente sete anos, como ele



previra. Roberto a olhou curioso. A menina era branquinha e tinha cabelos
tdo pretos quanto a noite. Era a propria versao da Branca de Neve em
miniatura.

— Perddo, mas quantos anos vocé tem? — questionou curioso. A
garotinha sorriu, exibindo a falta de um dente.

— Eu tenho 8 anos e me chamo Duda. Pode me dar um minutinho
da sua atencdo agora? — a menina disparou em alto e bom som. Parecia
animada. Roberto concordou com a cabeca, por mais que, no fundo,
sentisse vontade de negar seu pedido.

A garotinha arrastou-o pelas maos até algumas caixas de papelao —
onde estava concentrada a muvuca — no centro da loja, e 14 Roberto pode
ver mais de 6 filhotinhos sem raca definida, devidamente limpinhos, e uns
até com estrelinha na testa.

— Eu e minha mae fazemos parte da ONG Anjos de focinho e
tentamos encontrar novos lares para esses bichinhos tao bonitinhos. O
senhor pode contribuir com a nossa causa? — ela perguntou e Roberto
pegou a carteira do bolso, disposto a contribuir com algum dinheiro e ir
logo para a sua propria casa. No entanto, quando estendeu a nota de cem
reais, Eduarda negou com a cabeca, aparentando impaciéncia. — Nao
queremos seu dinheiro! — ela disse ofendida.

— Ué, entdo como posso fazer para contribuir? — Roberto
perguntou. A menina se abaixou, escolheu um cachorrinho pequeno, cujas
cores iam do marrom ao cinza, e estendeu na direcao do locutor. Roberto a
olhou assustado. — Nao, nao posso adotar um cachorro! Ja tenho um! —
disse rapidamente ao que a garotinha pegou o animal em suas maos,
estendeu-as e entregou o cachorro, que Roberto segurou de ma vontade.



— Ele é um docinho de cachorro! Se comporta super bem, e quer
saber mais? Ele vai fazer o senhor muito feliz. Tenho certeza que o seu
cachorro vai gostar dele também!

— Perddo, senhor, esta sendo incomodado? — uma moca bonita
muito semelhante a pequena e decidida Eduarda, apareceu segurando uma
prancheta.

— Ela s6 pediu para eu adotar um bichinho, mas eu disse a ela que
ja tenho um. — A moca riu.

— Essa é a nossa assistente mais insistente! — ela brincou com a
rima, baguncando os cabelos de Eduarda.

— Ela é uma menina muito esperta! Enfim, preciso ir, muito legal o
trabalho de vocés, parabéns! — disse, torcendo para a conversa acabar logo.

— Ei, espera! — chamou a moga. — Meu nome € Raika e eu estou
saindo agora para almocar. Vamos também? Ai aproveito para te falar mais
sobre o projeto e para fazer a minha filha se desculpar. — A resposta “nao”
estava na ponta de sua lingua, mas ele ndo conseguiu negar aquele pedido.

— Vamos! — ele disse e, entdo, ambos acompanhados de uma
saltitante Eduarda, pagaram a conta e deixaram o estabelecimento.
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— Nao é bem assim que o senhor deve agir. A sua esposa esta
descansando ao lado do Criador. Esta feliz, pois sabe que logo o senhor
podera reencontra-la. Por mais que seja dificil, o senhor precisa se reerguer.
Deve aproveitar cada minuto que ainda lhe resta para fazer o bem ao mundo



e a si mesmo. — Raika acabara de jogar um balde grande de agua fria nos
planos que Roberto havia feito para si mesmo. Desejara sentar em sua velha
cadeira de balanco ao lado de Bruce e esperar a vida passar, torcendo para
que fosse o mais rapido possivel.

Naquela tarde Roberto ndao apenas matara a vontade de almocar
fora, como também tivera uma conversa tao profunda sobre sua vida...

Estava encantado com o modo de pensar de Raika e com as fofurices de sua
filha.

— Olha o que eu sei fazer! — Eduarda chamou a sua atencao e ele
olhou para ela, nao conseguindo segurar o riso ao vé-la com duas batatas
fritas enfiadas no nariz. Raika a repreendeu.
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Quando comecaram a se despedir, ja no estacionamento do
restaurante, Roberto olhou para Eduarda e, extasiado com tudo que vivera
naquele dia, disse:

— Quer saber? Acho que o Bruce esta mesmo precisando de um
amigo! — A pequena Eduarda pulou de alegria e, feliz da vida, correu até
Roberto, abracando suas pernas.

— Obrigada, obrigada e obrigada! Vocé ndo sabe o tamanho da
minha felicidade. E quase do tamanho de dois elefantes gigantes! — ela
disse e até Raika riu do exagero da filha.

kg



Ainda naquele dia, um pouco incerto sobre sua escolha em levar um
novo cachorro para casa, Roberto chegou a chacara silencioso. Pegou a
pequena bolinha de pelos de cor indefinida no colo e atravessou o gramado
que o separava de seu casardao. O pequeno cachorro se mexia, ansioso para
sair logo correndo por todo aquele espaco, mas ainda ndo era a hora.

Roberto caminhou pela casa, até encontrar Bruce desanimado
deitado em sua rede. Sim, o cachorro tinha mesmo uma rede. Mal chegou a
levantar as orelhas para receber seu dono, tamanho era seu estado de
tristeza.

— Bruce, meu amigo, agora eu descobri a solucdo para os seus
problemas... Justo eu, que achei que nunca mais fosse poder solucionar
nenhum. Esse aqui é o seu novo companheiro... Que tal... Aladim? — O
pequeno cachorro latiu em resposta e Roberto riu ao solta-lo e vé-lo correr
desesperado para todos os lugares. Bruce se remexeu em sua rede, curioso
com o barulho, e ergueu a cabeca. A principio Bruce rosnou, desconfiado.

A medida que Aladim aprendeu a pular em sua rede, no entanto, e a
morder suas orelhas até que ele se levantasse irritado, Bruce demonstrou
simpatia pelo pequeno animal. Ao fim do dia ja estava correndo feito um
garotao.
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— Eduarda, para de brincar com a comida! — Raika gritou para a
filha. A Chacara do Boto estava uma bagunca s6. Roberto passou a abrigar
grande parte dos animais da ONG Anjos de Focinho que precisavam de
recuperacao e, agora, todos os dias era dia de movimentacdao em sua casa.

Colocou mais uma colherada da deliciosa lasanha feita por Raika na
boca e riu da cara de Eduarda ao ser obrigada a comer, também, alguns



brécolis. Segundo a mde, a menina andava jogando fora seus legumes e
agora ela faria vista grossa em suas refeicoes.

— Roberto, o que acha desse aqui? — Mirella, outra integrante da
ONG, mostrou a ele a tela de um computador. Ali estava o modelo de
adesivo que Roberto colocaria em seu carro. A partir da proxima semana
voltaria a profissao de locutor. Dessa vez, de um modo diferente.

Seria responsavel por passar com um alto-falante pelas ruas de
Manaus, convidando as pessoas a visitarem a Chacara do Boto para adotar
um filhote ou apenas ajudar a ONG a alimentar e abrigar cada vez mais
animais necessitados.

— Esta lindo demais, meu doce! — disse animado.

Apo6s o almogo, Roberto se permitiu dividir a rede com seu velho
amigo Bruce, agora feliz e ativo tal como quando o adotara. Aladim dormia
proximo ao amigo cdo, totalmente a vontade. Achando aquela cena
engracada, Roberto acariciou a cabeca de Bruce:

— E, Bruce, todos nos precisamos de um bom amigo, nao é? As
vezes é tudo o que falta para preencher o vazio deixado em nosso peito.
Logo poderei me encontrar com minha Patricia e entdo matar essa saudade
gigante... — O cachorro levantou a cabeca para encara-lo e Roberto sorriu.
— Fica tranquilo, meu amigo, vocé também ira vé-la... Afinal, os animais
também vao para o céu!

Kate Willians



Missao

[] Luana... — ouvi a voz do meu namorado sussurrando em meu
ouvido.

Apenas gemi em resposta e senti meu corpo ser abracado por tras.

[] Hoje é a inauguracao da Instituicdo! — Sua voz era baixa, mas
animada.

Pulei da cama. Como eu me esqueci da inauguracao da minha prépria
ONG?

Ouvi a risada de Eduardo e o olhei com cara feia.

[1 Nao tem graca! — Retruquei. — Eu preciso fazer tudo! Cabelo,
maquiagem, separar roupa, ler o discurso novamente...

[1 Amor, relaxe. — Ele riu. — Vocé vai se sair bem. E 6tima falando
em publico, sabe lidar com pessoas. Vai dar tudo certo.

Revirei os olhos e empurrei Eduardo para fora da cama. Ele me deu
um beijo rapido e disse que iria preparar o café da manhad. Quando estava
finalmente sozinha, fui ao banheiro para me arrumar.

Suspirei ao me olhar no espelho. Ha muito tempo eu planejava criar
essa ONG. Passar por um problema que envolve seu emocional lhe molda
de varias maneiras diferentes. Alguns chegam a extremos e ndo conseguem
mais voltar. Eu consegui. Olhei para a tatuagem em forma de patinha no
meu pulso e limpei uma lagrima no canto do olho antes de entrar no banho.
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Saltei do carro assim que estacionamos. Era quase inacreditavel que eu
estava prestes a inaugurar algo que planejei durante anos. Fechei os olhos e,
ao sentir o vento no rosto, lembrei-me de varios momentos que achei que
nunca iria superar: a falta de forcas para levantar para ir ao colégio; o cheiro
de alcool no hospital que me lembrava constantemente de que tentei tirar a
minha propria vida; as conversas sussurradas ao meu respeito.

Foi quando eu recebi o melhor presente de aniversario que poderia
imaginar. A responsabilidade de outra vida em nossas maos nos faz ver que
nada é exatamente do jeito que pensavamos. Que tudo tem um segundo,



terceiro, quarto ponto de vista, basta querermos enxergar. Nina foi a melhor
coisa que aconteceu na minha vida. Devo a ela minha recuperacao.

Eduardo me tirou dos meus pensamentos quando me abracou por tras.

[] Nao precisa ficar preocupada. — Senti seus labios em um dos meus
ombros.

Respirei fundo e afirmei com a cabega. Alisei os bracos dele em minha
cintura, antes de me virar para olha-lo nos olhos.

[1 Vamos arrumar tudo antes que liguem para buscarmos nosso bebég.

Ele riu como sempre fazia quando me referia a Teddy como “nosso
bebé”. Afirmou com a cabeca e seguimos para dentro

Assim que o pessoal comecou a chegar fiquei extasiada, sem conseguir
processar o0 movimento do local. Quando Teddy voltou do pet shop meu
sorriso se alargou ainda mais. Eu queria que ele estivesse presente porque,
assim como Nina me ajudou, esperava que ele e outros animais ajudassem
pessoas de todas as idades a passarem por um momento tdo turbulento que é
a depressao.

Ver tantas pessoas reunidas para me ouvir falar deu um embrulho no
meu estomago. Eu era acostumada a falar para muita gente, mas contar a
minha experiéncia com a depressdao e como eu decidi ajudar outras pessoas
que sofrem desse disttrbio é algo completamente diferente. Respirei fundo,
olhei para meus pais e Eduardo, com a esperanca de me transmitirem forca,
antes de me posicionar por tras do microfone.

[] Vocé consegue — Eduardo sussurrou com um SOITiso.

Afirmei com a cabeca, nervosa. Olhei novamente para o publico,
agradeci a presenca de todos e comecei a contar toda a minha trajetéria da
depressao até aqui.

A morte é algo dificil de se explicar, ja que ndao temos ninguém para
contar a sua experiéncia. A vida, por sua vez, é algo dificil de se explicar,
pois cada pessoa passa por situacoes diferentes, sendo impossivel compara-
las para que possamos dizer o que é viver bem ou mal.

Posso dizer que ja morri uma vez. Nao fisicamente, mas
psicologicamente. A sensacdo de nada mais ao seu redor ter sentido, o
alivio e ao mesmo tempo o pavor da vida se esvaindo do corpo. Tudo isso
eu ja senti. E foi o fato de ter me tornado mae que mudou completamente a
minha visdo de mundo. Meu filho chama-se Teddy. Ele é o cachorrinho
mais lindo que existe nesse mundo, entrou na minha vida ja adulto e sempre



esta ali para me lembrar de que foi gracas, também, a um serzinho de quatro
patas que a minha vida mudou completamente.

Durante dois anos a minha rotina era sair da cama, escovar os dentes,
tomar banho e comer. Tudo a contragosto. Vestia o uniforme da escola e,
por cima, uma jaqueta preta, mesmo nos dias mais quentes, para cobrir as
cicatrizes presentes em meu braco. Mutilar a mim mesma foi a forma que
encontrei de fugir de tudo o que estava acontecendo ao meu redor. A dor
fisica era uma mascara para a dor que eu sentia emocionalmente.

Ser diagnosticada com depressdo € um tiro tao grande quanto conviver
com a doenc¢a em seus momentos de crise. O meu diagnostico veio quando
tentei engolir todos os comprimidos que havia em casa. Talvez eu tivesse
mais éxito cortando os meus pulsos, mas eu ndao queria uma morte tao
drastica.

Quando eu acordei, tonta pelos remédios e pelo cheiro horrivel de
hospital, ouvi minha mae dizendo que eu fiz tudo isso para chamar atencao
e que depressao era um nome bonito para frescura. Aquilo me destruiu por
dentro.

Comecei a fazer tratamento psiquiatrico no tempo que fiquei internada
no hospital, contra a vontade de minha mae, claro.

Entdo eu perdi o meu melhor amigo por um cancer desgracado. Este
fato me arrastou ainda mais fundo para a doenca, e somente com consultas
mais frequentes ao psicélogo fui compreendendo que nem tudo o que
acontece tem uma explicacdo, mas sempre um significado. Eu tinha que
aprender a superar uma morte para poder ndo cair quando outra aparecesse
em minha vida.

Algumas pessoas dizem que anjos sao criangas que moram no ceéu.
Para mim, anjo é qualquer ser do bem que vem do céu e depois volta para
casa quando tem sua missao cumprida.

Ja quase no final do tratamento medicamentoso eu recebi o melhor
presente da minha vida. Meu pai me presenteou com a cachorrinha mais
fofa que eu ja vi. Era tdo linda, pequena e indefesa, que eu tive medo de
segura-la e machuca-la no primeiro momento. Mas com a ajuda do meu pai,
do psiquiatra e do psicélogo, eu consegui recuperar a confianca que existia
em mim e 0 amor que eu tinha por animais s6 fez aumentar.

Posso dizer que Nina foi o ponto alto da minha recuperacao. Conviver
com uma pessoa que ndo entende o seu estado faz com que prevaleca, por
muito mais tempo, o pensamento de que o vazio em seu peito nunca sera



preenchido. Em contrapartida, ter ao lado alguém que te compreende e que
nunca te abandona é o que melhor que se pode querer.

Nina era esse alguém. Ela me entendia como jamais outra pessoa o
fazia, e sempre que eu queria desistir, a olhava, pensava em como ela
dependia de mim e eu era tomada por um sentimento de responsabilidade
que ndo entendia de onde vinha, mas que me dava forcas. Eu ndo podia
fraquejar. Nao era mais somente eu.

A relacdo que eu criei com Nina foi realmente de mae e filha. A
responsabilidade de alimentacdo, higiene e satde que eu tinha com ela
melhorou muito meu estado e minha visao de mundo. A companhia em
todos os momentos de pico, seja de felicidade ou tristeza, me fazia perceber
que ela quase podia sentir o que eu sentia. Por isso fazia um esforco para
diminuir os picos de crise. As vezes dava certo, outras ndo. Mas eu sabia
que tinha que tentar.

Infelizmente toda vida é finita. Devido a um acidente de carro, poucos
anos depois, ela voltou para seu lugar de origem: o céu dos anjos de quatro
patas.

Ao contrario do que possa parecer, eu nao cai em depressao
novamente, mas decidi ajudar pessoas que sofrem do mesmo problema que
hoje esta controlado em mim. Quero ser util para outras pessoas e resolvi
usar como uma das terapias a companhia de um animal. Quero mostrar que
eles se importam com a gente na mesma medida, ou até mais, em que a
gente se importa com eles.

A intencdo de toda a equipe € provar que depressao tem, sim, controle
e cura, mas ndao depende somente de uma pessoa. O primeiro passo €
querer, o segundo € conseguir ajuda necessaria, compreensao e respeito.

Eu, o Teddy, a nossa equipe e todos 0s animais que virdao para ca
queremos ser um apoio a mais e fazer com que todos se sintam acolhidos e
amados, que ndo desistam de si mesmos, pois todos n0s somos importantes.
Todos nos temos uma missao nesse mundo.

A de Nina foi me ajudar a superar e encontrar a forca em mim mesma.

A do Teddy é provar que sempre tera alguém para me fazer
companbhia.

A minha é procurar ajudar quem precisa.

A de vocés? Bem, vocés terdo que descobrir. Tenho certeza que sera
algo bom.



Larissa Milena



O milagre de Du Berrot

Sempre ouvi pessoas descreverem 0S animais como anjos que
entram em nossa vida e a transforma profundamente, mas nunca entendi o
que isso significava, até Du Berrot encontrar Cecilia.

Cecilia foi um bebé muito desejado. ApoOs quatro tentativas
frustradas de levar uma gravidez até o final, sendo a ultima interrompida
com vinte e sete semanas de gestacdo, conseguimos concretizar nosso
sonho encantado de sermos pais.

Estavamos tdo felizes com nossa filha no colo que demoramos a
entender que Cecilia ndo era como os outros bebés. Ela demorou a
engatinhar, a andar e tinhamos a impressao de que nao nos ouvia. Aos dois
anos, ainda ndo falava, nao socializava, ndo sorria ou interagia conosco.
Parecia viver num mundo a parte. Tinha momentos de furia que nos
deixavam sem acdo quando tentavamos corrigir algum maneirismo seu.
Ndo sablamos se era manha, se reagia assim por ndo ter muito contato com
outras criancas ou se tinha algo mais sério acontecendo com sua saude
mental.

Logo na primeira semana de adaptacdao na escola, fomos chamados
para conversar sobre seu comportamento. Desde que chegara, Cecilia se
isolara das outras criancas e ndo aceitara o toque das professoras.
Agressiva, gritara e batera a propria cabeca na parede repetidamente,
evidenciando algo mais do que uma simples birra ou manha. Foi entdo que,
pela primeira vez, ouvimos falar sobre o Transtorno do Autismo. A equipe
pedagdgica nos orientou a procurar atendimento especializado,
evidenciando a importancia de um diagnostico precoce. Nosso sonho
encantado comecava a se transformar num pesadelo.

Levamos nossa pequena a diversos especialistas, até que o
diagnostico de Transtorno do Autismo Severo foi confirmado. A equipe
médica nos explicou que se tratava de um transtorno psicoloégico com
enfoque no universo interior, onde o individuo perde a conexdo com o
mundo que o cerca. Foram categoricos em afirmar que, sendo ela
severamente autista, possivelmente jamais viria a falar ou se relacionar
como uma crianga dita “normal”. Por 6 meses eu sO chorava e estudava,



chorava e estudava. Eu pouco sabia sobre o Autismo, mas me recusava a
aceitar o diagnostico sem lutar para proporcionar-lhe melhor qualidade de
vida.

Aos trés anos, Cecilia era nao verbal e tomamos a decisao de nao
leva-la mais para a escola. Ela tinha o sono irregular, ficava muito irritadica
durante o dia e se sentia insegura com mudancas na rotina. Entdo,
enterramo-nos em casa. INao recebiamos visitas, ndo aceitdvamos mais
convites para sair e nem tinhamos o desejo de fazé-lo espontaneamente. As
noites eram mais dificeis. Ela ficava extremamente agitada, ndo queria se
deitar e, por diversas vezes, meu esposo precisou amarra-la na cama para
evitar que se agredisse ou se machucasse. Era uma cena muito triste, muito
dolorosa de se presenciar. Nao conseguiamos entender seu mundo, a forma
Como pensava, COmo Se sentia... ndo conseguiamos penetrar seu universo
particular.

O tempo foi passando e o psiquiatra nos indicou uma fonoaudi6loga
e uma terapeuta ocupacional com enfoque na interacao sensorial.
Agarramo-nos a essas possibilidades como quem se agarra a uma tabua de
salvacdo em meio ao mar aberto e, embora nao notassemos nenhuma
melhora na fala de Cecilia, ficamos animados com o trabalho da Terapia
Ocupacional. Aos cinco anos, ela estava fascinada com a argila e comecava
a criar esculturas livremente. Uma faisca de esperanca surgia nos nossos
coracOes tao desacreditados. Nossa pequena parecia se comunicar através
de suas criacdes. Estavamos satisfeitos com o pequeno vislumbre de seu
universo particular e nem sequer imaginavamos que algo ainda mais
extraordinario, que mudaria nossas vidas para sempre, estava para
acontecer.

Por conta dos cuidados com Cecilia, comecei a trabalhar em casa
com costura e pequenos consertos, o que me dava tempo e disposicdo para
acompanha-la de perto nas sessoes terapéuticas ocupacionais, e ela nunca
pareceu notar minha existéncia ou de qualquer coisa no ambiente, enquanto
realizava suas atividades. Normal, nada de novo para o universo autista. O
que nos surpreendeu foi o incidente ocorrido durante um dos atendimentos.
Lindamente, um gato de pelos longos em tons de cinza e preto surgiu pela
janela, sentou-se no parapeito e pos-se a observar Cecilia a trabalhar.
Quando ela o notou, parou tudo o que estava fazendo para observa-lo em
reciprocidade e, por um bom tempo, ali ficou com o olhar fixo sobre o
felino, até o que ele fugiu apressado ao notar que ela movia-se em sua



direcdo. Naquele dia, Cecilia ndo quis mais trabalhar e demos a sessao por
encerrada, mas antes de partir a terapeuta comentou sobre a conexao
momentdnea estabelecida entre o bichano e Cecilia. E caracteristica do
Espectro do Autismo ndo manter contato visual, mas por algum motivo que
desconhecemos, o gato despertou-lhe o interesse.

— Ja pensaram em adotar um mascote para fazer companhia a
Cecilia?

Na verdade, sim. Ja tinhamos cogitado a possibilidade de adotar um
cdo filhote, mas muitos disseram que uma crianca autista ndao deveria ter
animais, pois o risco do animal ferir-se nas maos de alguém cujo cognitivo
ndo é passivel de compreensao se fazia presente. Além disso, um caozinho
demandaria muitos cuidados e, honestamente, as necessidades de Cecilia ja
sugavam todas as nossas energias vitais. Mas um gato? Nao,
definitivamente, ndo. Durante a gravidez ndo tive contato com felinos para
evitar qualquer problema com a toxoplasmose, embora tenha sido alertada
que corria mais riscos comendo alimentos mal lavados ou cozidos, do que
propriamente tocando um gato. Sempre achei fofinho na casa dos outros,
ndo na minha. Mas parece que o universo queria que eu desmistificasse
todas as conviccoes que havia criado sobre os felinos.

Através dos atendimentos terapéuticos, fomos descobrindo como
adentrar o universo particular de Cecilia e convencidos a adotar um mascote
para fazer-lhe companhia. Trocando experiéncias com algumas maes de
autistas, soube de resultados positivos na terapia com animais. Por que nao
tentar? Eu faria qualquer coisa para dar qualidade de vida para minha filha,
para ajuda-la a interagir com o mundo que a cerca. E, embora, meu esposo
tenha insistido para que comprassemos um animal, preferi adotar. Queria
que fosse especial para Cecilia e também para o animalzinho escolhido
como sua companhia.

Contatamos uma Associacdo de Protecao Animal e levamos nossa
pequena para ver um cachorrinho na feira de adocdo. Ela ficou
extremamente agitada com a hiperatividade do animal e ali mesmo teve
uma crise, gritando e batendo com as maos em sua cabeca violentamente.
Para Cecilia era muito dificil lidar com barulho, era como se algo no seu
mundo tivesse sido afetado de forma muito dolorosa. Todos a nossa volta
nos olhavam de forma acusadora e apressadamente fomos embora pra longe
dos julgamentos. Talvez nao fosse uma boa ideia. Pedimos desculpas e,
quando estavamos nos despedindo, Cecilia soltou nossa mdo e correu em



direcdo a uma gaiola que estava no chdo. Dentro dela havia um filhote de
gato preto, com os olhos cor de uva verde que miava incessantemente,
pedindo atencdo. Miava tanto que estava até rouquinho. Ficamos
sensibilizados com seu pedido de ajuda e meu esposo foi tirar informacoes
sobre ele. Cecilia se aproximou da gaiola e ficou observando fixamente o
filhote, que a cheirou, provocando-lhe um pequeno sorriso ao encostar seu
focinho gelado no dela. Ele parou de miar e comecou a se esfregar na
gaiola, como quem pede: “me leva pra sua casa”. Troquei um olhar
cumplice com meu esposo e pensamos 0 mesmo: ¢ ele!

Descobrimos que seu nome era Du Berrot, porque tinha fama de
berrar muito quando ficava preso, e que tinha sido o tnico sobrevivente de
uma ninhada de cinco filhotes que adoeceram e nao resistiram ao abandono.
Mas, durante o trajeto da feira até nossa casa, ele ndao soltou nenhum
miadinho. Parecia saber que estava ganhando um lar definitivo e que teria
de ter bom comportamento para merecer toda a atencdo que sempre
mendigou.

Ja em casa, Cecilia ignorou o filhote e foi sentar-se proximo aos
seus materiais de escultura. Ficamos inseguros... E se ndo desse certo? Nao
teriamos coragem de devolvé-lo ao abrigo. Nutrimos por ele uma empatia
imediata. Era docil, ronronento e educado. Andou pela casa, comeu, usou a
caixinha de areia... Estavamos encantados com sua leveza e algo nele nos
acalmava... Pulou no meu colo e ficou observando Cecilia de longe, como
quem estuda a melhor forma de aproximacdo. Quando ela comecou a
desembalar as argilas, o barulho do plastico o atraiu e num salto subiu sobre
a mesa e conseguiu a atencao de Cecilia. Ela sorriu, como quem consente:
“Ok, voce pode se aproximar!” e ele sentou e acompanhou suas acoes de
perto. E ali passaram horas e horas, se familiarizando.

E deu certo! Muito certo! Nao sei explicar, mas alguma coisa
aconteceu. E como se Du Berrot soubesse instintivamente o que fazer.
Quando Cecilia ficava agitada, ele se aproximava e se esfregava, deitando
proximo de seu corpo, acalmando-a instantaneamente. Era extremamente
fiel e companheiro, a seguia por todos os comodos da casa como um
protetor. Sentiamos que ele estava ali para ajudar nossa pequena a expressar
seus sentimentos, mas sua missao nao acabava ali...

Com o passar dos meses, Cecilia parecia mais tranquila durante os
dias, mas as noites ainda continuavam dificeis. Seus gritos afugentavam Du
Berrot, que se escondia embaixo do sofa até a tempestade passar. Por



muitas vezes, chorei sozinha, enquanto meu esposo tentava acalmar nossa
filha. Doia-me tanto nao conseguir ajuda-la... E nesses momentos, Du
Berrot se aproximava, se aninhava no meu colo e trazia de volta a paz que
me havia sido roubada. E eu, que nunca tive experiéncia com animais de
estimacado, ficava encantada com essa sintonia que ele tinha com os nossos
sentimentos e aflicbes. Demonstrava em algumas ocasides ser melhor
companhia que os humanos, porque ele podia usar métodos para nos ajudar
que nenhum humano conseguia. Parece que ele entendia que, para se sentir
bem, seus humanos deveriam se sentir bem também. Nao sei como teriamos
aguentado o ultimo ano se nao fosse por ele. N6s o adotamos para que nos
ajudasse com Cecilia e ele cuidava também das nossas dores.

Um dia, Cecilia quis leva-lo até seu quarto e la eles ficaram até ela
adormecer. E pela primeira vez, em trés anos, ndo houve gritos. Nossa
menininha dormiu como um anjo sob o olhar atento e amoroso de seu
bigode amigo. Ele velava-lhe sono e ronronava alto, como quem agradece a
oportunidade de ter um lar e ser o guardidao de nosso bem mais precioso. De
carater muito doce e compassivo, Du Berrot era completamente devotado a
Cecilia, como quem tem consciéncia de que sua missao é acalma-la e
confortar nossos coragdes diante da luta diaria em busca de compreender
seu universo particular.

Através de sua docura e companheirismo, Du Berrot conseguiu
estabelecer uma conexdao com Cecilia, que comecou a verbalizar frases
curtas depois que ele chegou. Ele exercia sobre ela um efeito terapéutico,
diminuindo seus niveis de ansiedade e tornando-a mais sociavel e segura
para descobrir o universo ao seu redor.

Numa manhd, estdvamos tomando café, quando Du Berrot viu um
passarinho pela janela e ficou euférico! Miava querendo sair e, ao abrirmos
a porta, ele correu e Cecilia foi logo atras. Em sua alegria felina, ele rolava
e pulava entre as flores como uma crianca cheia de energia. Sentei-me e por
horas observei encantada Cecilia sorrir e gargalhar com os pulos do gatinho.
Se ndo soubesse e presenciasse no dia a dia os desafios da convivéncia com
o autismo, diria que Cecilia era como qualquer outra crianga em sua faixa
etaria: encantadora e cheia de vida.

— Ah, Cecilia! Queria tanto que vocé aceitasse se comunicar
comigo como aceita se comunicar com Du Berrot...

Acho que Du Berrot ouviu meu lamento, pois se aproximou de mim
e pediu um afago. Depois foi a vez de Cecilia se aproximar e dizer



baixinho:

— Gato quer comer comida da mae!

Fiquei paralisada. Eu sonhava, ou Cecilia estava se comunicando
comigo?

— O que voceé disse, filha?

Mas ela ndo respondeu. Ainda assim, nao pude conter as lagrimas de
felicidade! Lembrei-me do dia em que o médico nos disse que dificilmente
ela viria a se comunicar e, olhando para os olhinhos verdes Du Berrot
carregados de cumplicidade, so consegui dizer:

— Obrigada por esse milagre, anjinho.

Minha pequena estava se comunicando e queria que eu fosse dar
comida para o gato. E ela, que raramente me deixava toca-la, nesse dia
puxou-me pela mdo para acompanha-los até a cozinha e preparar a refeicao
de seu melhor amigo.

Em cinco longos anos era a primeira vez que ouvia Cecilia referir-se
a mim como made, sua mae. Fiquei tdo maravilhada que até ignorei o fato de
Du Berrot estar em cima da pia roubando o filé de peixe do almoco.

A partir daquele dia, nossa vida se transformou num mar de ondas
calmas. Cecilia comecou a desenvolver suas habilidades verbais e ndao
parou mais! Dava comandos para o gato e contava-lhes historias antes de
dormir. Ela o deixava fazer parte de seu universo particular e sua
capacidade de se comunicar e de se relacionar melhoraram
significativamente.

E o mais emocionante... Cecilia me reconhecia como sua mae! Nao
sei se ela teria se desenvolvido tanto se Du Berrot nao tivesse entrado em
nossas vidas. E como se fosse um encontro de almas. Duas almas que se
conectaram no momento em que puseram os olhos uma na outra.

O gesto da adocao mostrou-se uma béncdo maravilhosa. Du Berrot
devolveu a cor aos nossos dias, renovou nossas esperancas e plantou a paz
no nosso coracdo. Somos completamente apaixonados por ele. E um anjo
em corpo de gatinho. Somos imensamente gratos ao universo por nos ter
abencoado com sua adocgdo. Quica outras familias possam abrir seus
coracOes para adocao como nos o fizemos. A adogdo salvou ndo sé a vida
de Du Berrot, mas também salvou a nossa familia.

Ainda convivemos com autismo e conviveremos por todos 0s Nnossos
dias, mas com a certeza de que somos acompanhados por um anjo negro de



bigodes e lindos olhos verdes. Ainda temos esperanca de que a ciéncia
descubra uma "cura" para o espectro do autismo, mas, até la seguiremos
fortes, esperancosos e confortados, pois na nossa caminhada ganhamos um
aliado que nos protege e nos guia por caminhos que embora ndo sejam
convencionais, nos trouxeram as maiores alegrias que tivemos em nossas
vidas. Um milagre felpudo chamado Du Berrot.

Lola Gutierrez



O retorno

Salete

O dia amanheceu sombrio. Chovera durante toda a madrugada e
ainda pela manha a chuva ndo tinha cessado. Eram seis horas quando Salete
abriu os olhos. Estava acostumada a acordar nesse horario, ainda que
pudesse dormir mais uma ou duas horas. Nao tinha nenhum compromisso
para aquele dia. Alias, nao tinha compromisso com mais nada desde o
fatidico dia em que sua vida mudara.

Queria dormir mais um pouco, mas a parcela de sono que lhe cabia
ja se esgotara. Quem dera poder fazé-lo e esquecer sua tristeza. Até pedia a
Deus que ndo a acordasse. Sentiria alegria em ndo voltar a abrir os olhos.
Assim a vida ndo lhe doeria tanto. Os dias angustiantes deixariam de lhe
torturar. No entanto, todas as manhas, no mesmissimo horario, seus olhos se
abriam para o novo dia. O sol podia brilhar lindo 1a fora, mas de nada
adiantaria para ela, pois dentro de si tudo era escuridao.

Passou ainda uma meia hora deitada em sua cama até que se forcou
a levantar para fazer um café. Este era outro momento doloroso na sua
vidinha vazia, pois era o periodo do dia em que as lembrancas afloravam. A
sua mente, vinham as cenas de outros cafés da manha. E estes nao eram
nada tristes.

Quando se sentou a mesa e olhou pela janela, viu algo que a fez
prender a respiracao... “Nao pode ser. O que vejo?”



Tininho

A tnica coisa que ela lembrava era de ter sido chutada da frente da
mercearia ali perto. Tinha se perdido de sua mdezinha e seus dois irmaos.
Sentia muita fome. Parara na frente da padaria, pois de la vinha um cheiro
delicioso e ela s6 pensava em preencher o estomago vazio. Acreditava que
um humano bondoso iria ajuda-la dando-lhe algo para comer. Ha muito sua
mamade ndo tinha mais leite para sacia-la. A principio ela saia em busca de
alimento para si e seus dois irmaozinhos. Com o passar do tempo, Tininha e
eles acompanhavam a mde na busca por alimento. Nem sempre
encontravam, mas, nos dias de sorte, eles achavam alguém que se
compadecia daquela pobre familia e arrumava um pouco de racdo para que
eles saciassem a fome.

Ha alguns dias, Tininha pegara um caminho diferente e ela acabou
se perdendo de seus familiares. Desde entdo tivera de batalhar sozinha para
preencher o estomago vazio. Assim descobriu que os homens ndao sao
sempre bons. Muitos nem a enxergam. Por mais que lancasse um olhar na
direcdo deles, abanasse o rabo e mostrasse sua alegria, eles nao a viam.
Certa vez, ingenuamente, correu em direcdo a uma crianca que brincava no
parque. O pai do menino nem a deixou chegar perto. Foi logo gritando,
ainda pegou uma pedra e atirou contra ela. Esta pedra atingiu sua pata
traseira esquerda. Doeu muito, mas o que mais saiu machucado foi seu
coracaozinho. Ndo entendia por que ele fizera aquilo com ela.

A noite era a pior parte do dia para Tininha, pois sentia muito frio e
ndo tinha onde se abrigar. Algumas vezes conseguia encontrar um cantinho
mais quente, porém em outras dormia ao relento mesmo. Nessa hora ela
sentia uma profunda tristeza, pois uma saudade que nao sabia bem de que, a
incomodava. Foi quando passou a sonhar com uma pessoa. Era uma mulher
muito bonita, alegre e carinhosa com ela. Sentia-se muito feliz nesses
momentos. Quando acordava e percebia que era apenas um sonho, a dor
voltava de novo. Naquele dia, Tininha parou diante de um posto de
gasolina. Tentou conseguir algo para comer, mas ouviu um grito: “Sai



"’

daqui, seu cachorro sarnento!”, e os chutes a atingiram. Doeu bastante, e
ela, mesmo dolorida, correu para longe daquele ser insensivel.

Parou debaixo do banco de uma praca e, 14, pela Graca do bom
Deus, encontrou um pedaco de pao mordido. Decerto alguém deixara cair.
Foi sua refeicdo do dia. De repente, um aguaceiro caiu do céu. Tininha
deixou-se ficar debaixo desse banco da praca para se abrigar durante o
temporal. Infelizmente, ndo era o lugar ideal, pois este assento tinha falhas e
ndo a protegia por completo. Comecou a tremer de frio. Queria correr para
encontrar outro abrigo, mas as ruas estavam tomadas pela agua. Tinha medo
de enfrentar aquela enchente. Foi quando olhou em uma direcdo e viu uma
casa. Ao olhar para ela, sentiu uma imensa paz, como se ja tivesse vivido
ali.

Estranho sentimento, este. Tinha apenas seis meses de vida e nunca
tivera uma casa antes. Sabia o que era, porque sua made, antes de ser
abandonada, vivera em uma. Com esse sentimento dirigiu-se até la. O
portdo estava entreaberto. Entrou. A porta era de vidro e dava para ver seu
interior. Estava tudo silencioso e nao viu ninguém. Deitou-se no terceiro
degrau que dava acesso a essa porta. Pelo menos estava abrigada da chuva.
Acabou adormecendo...

Salete

Salete piscou os olhos varias vezes para confirmar se ndo estava
sonhando. Largou a caneca de café sobre a mesa e levantou-se. Foi
devagarinho até a porta e confirmou que estava mesmo vendo um sonho!
Lagrimas vieram abundantemente aos seus olhos. Chorava de solucar. Com
as maos a tremer, girou a chave da porta. As lembrancas a deixaram
atordoada.

Ha exatos dois anos, sua vida mudara completamente. Estava em
seu trabalho quando, de repente, o telefone tocou e sua mae pedira para



comparecer ao Hospital da Cidade. Seu marido, Carlos, havia sido
atropelado ao passear com sua cachorrinha. Ambos foram atingidos por um
carro em alta velocidade. Sua cachorrinha morrera na hora e ele ainda
chegara a ser atendido na Urgéncia Médica, mas ndo resistira aos graves
ferimentos.

Aqueles dois eram sua vida. Ndo tinham filhos. Pipoca, sua
cadelinha, era como uma filha para eles. Era levada e dorminhoca. Era bem
tratada e bastante carinhosa. Salete pensou que fosse morrer de tristeza.
Aquela perda tirara seu chdao. Nao conseguia mais ver sentido algum na
vida. Preferiria ter morrido com eles. A depressdo tomou conta de si e
acabara com uma licenca médica. Dois anos se passaram e agora ela via,
parada em sua porta, dormindo como um anjo, a sua Pipoca. Era ela! Era
igualzinha a sua cachorrinha. Seu anjinho voltara!

Tininha

Acordou com o barulho do girar da chave na fechadura. Olhou para
cima e o que viu encheu seu coracdao de muito amor. Era ela! A mulher que
aparecia em seus sonhos! Sentiu muita paz e entendeu que estava
finalmente voltando para casa. Ja havia vivido nela. Entendera tudo. Nao
nesta vida, mas em uma outra. Recebera uma missao: consolar o coracao de
Salete.

Salete

Salete abaixou-se e pegou Tininha no colo. Era mesmo igualzinha a
Pipoca, quando filhote. Seu coracdo transbordou de amor e um sorriso
preencheu sua face. Ha dois anos ndo sorria. Ficou ainda mais feliz quando
viu no olhar daquele filhote que ela também estava contente. Balancava o
rabinho e lambia sua face. Salete p6s a cachorrinha no chdo e correu até o
quartinho dos fundos. Encontrou a caixa que procurava e de 14 tirou a antiga
caminha de Pipoca; deitou Tininha ali e correu até o quarto. Vestiu-se



rapidamente, pegou a bolsa e saiu de casa toda feliz. Ia comprar racao para
sua filhinha.

Clécia Melo



Os animais vem do Ceéu

Poderia escrever
varios contos, pois
tive muitas ideias
nestes ultimos dias.
Todas com
mensagens  bonitas
com o objetivo de
conscientizar nossos
leitores  sobre a
importancia dos
animais e a
necessidade de que
eles sejam
respeitados, porém,
qual ideia  seria
melhor do que a
realidade? Talvez a
minha verdade nao
os atinja, mas se ela
conseguir  toca-los,
terei atingido o meu
objetivo.

Eu e mais alguém.



Essa historia nao € sobre como ele entrou na minha vida, naquela
noite de verao em que o encontrei dormindo sozinho na sala. Sua mamae
cachorra repousava no quarto, e o resto da ninhada ja tinha sido adotada.
Sabiam que as pessoas preferem as fémeas? Porque elas ndo fazem pipi nos
moveis. E também os cachorros de pelagem mais clara, essa explicacdao eu
ainda ndo encontrei ou, quem sabe, tenha descoberto, mas prefira nao
acreditar. Foi ali que eu o peguei. Vé-lo sozinho naquela cama gigante, sem
ninguém para lhe abrigar com carinho, em uma noite fria — nao de clima,
mas de soliddo — fez com que o Josh passasse a dormir comigo.

Porém, nao pretendo contar como O resgatei para 0 meu coracao.
Quero contar como ele me manteve aqui. Na Terra. No mundo dos vivos.

A vida é dificil, ndo é mesmo? E. Todos temos nossos problemas, e
sei que muitas pessoas tém alguns centenas de vezes piores que os meus. E
claro que sei. Porém, dizer isso para a minha depressao ou para as minhas
crises de ansiedade ndo foi suficiente. Se vocé experimentar uma delas —
algo que ndo desejo para ninguém, nem para a pior pessoa do universo —,
vera que € verdade.

Comecou em margo de 2016...

Tinha finalizado um livro ha um més. Algo totalmente diferente do
meu habitual — fantasia —, mas nem sei se tenho um género de escrita
preferido, costumo dar vida ao que julgo importante. E acho que foi
exatamente isso que aconteceu. Fiz certas palavras sairem da minha alma
para as paginas do Word, entretanto elas ndo me abandonaram,
simplesmente serviram para me mostrar que doiam. Nao tinha adiantado
escondé-las embaixo do tapete, elas estavam la, prontas para serem usadas
pela minha personagem, que, na realidade, nao era nada além de mim
mesma.



Os humanos podem machucar sem nem perceber e é por isso que
nao gosto mais de chamar certas pessoas assim. Acredito que humano vem
de humanidade, e muitos ja a perderam. E essa falta de amor ao préximo
faz com que os outros se percam de si mesmos, desejem partir. Era o que eu
sentia.

Estava machucada. Mas por qué? Vocé tem tudo! E jovem, capaz de
fazer o que quiser, tem uma familia, um teto... era o que ouvia
constantemente, mesmo que estivesse em prantos. Inexplicaveis prantos. As
lagrimas ndao me deixavam. A dor era tamanha que a sensacdo de desmaio
tomava conta do meu corpo, querendo que aquilo acabasse. A minha mente
dizia: DESISTA.

E dois olhinhos amendoados diziam: ESTOU AQUI.

Passava a maior parte do meu tempo na cama. Tomar banho e
comer?! Tarefas comuns do dia a dia eram fardos dificeis demais para
serem suportados. Fazia, mas ndo queria mais. Por que deveria?! Meu
coracao acelerava a qualquer instante. E nao era de felicidade. Era de medo.

Parece a coisa mais louca do mundo. Vocé tem medo de morrer, mas
quer morrer. Eu sei, é dificil compreender.

Mas o Josh nunca precisou que eu falasse nada. Nunca disse que eu
ndo tinha motivos, nunca disse que remédios sdao coisas para malucos, para
pessoas fracas. Porque cachorros nao falam, né?! Nao.

Josh era o unico que verdadeiramente falava. Seus pulos e lambidas
a cada crise de choro me diziam o quanto ele precisava de mim, o quanto eu
era importante, o quanto me ver chorar fazia mal a ele. Josh parecia
disposto a me encher de beijos enquanto eu nao parasse. E tenho certeza de
que faria isso o dia inteiro.
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E, neste instante, ao escrever este conto, em meio a lagrimas,
relembrando que ele vem até mim para mais uma sessao de lambidas,
querendo se certificar de que estou bem e para me dizer, sem palavras, que
esta aqui para mim, para o que eu precisar. Sendo eu mesma. Com ou sem
remédios. Com ou sem depressao. Com ou sem ansiedade.

Passei a repetir dia apos dia que o Josh precisava de mim, assim
como eu dele. Eram seus olhinhos amendoados que eu via a cada novo
amanhecer e, por mais dificeis que os dias fossem, encontrei ali a forgca para
lutar. Sabia... sei que ninguém jamais sera capaz de ama-lo como eu.

Quem sairia correndo com ele a cada crise de intestino? Sim, o dele
é sensivel, precisa de uma racao especial e, de vez em quando, passa mal.
Se eu morresse, se desistisse, como poderia garantir que o Josh ficaria bem?
Descobri que ele precisava de mim mais do que qualquer pessoa neste
mundo. E sem minhas posses ou beneficios, s6 de mim. S6 do meu carinho.

Quem jogaria racdo para ele na hora da refeicdo? Quem brincaria
com ele durante o dia? Quem ele ficaria esperando chegar na porta de casa?
Ninguém.

Para ele eu nunca seria um fardo, para o Josh eu sou o presente. A
pessoa que o protege de tudo, que o salva de qualquer coisa, em quem ele
confia de olhos fechados.

Por ele. Foi exatamente por ele que percebi que nao podia desistir,
que eu precisava encontrar um jeito de achar a luz no fim do tunel, nao
importando os julgamentos alheios. Que precisava suportar mais dias
daquele jeito, cercada pelo monstro da ansiedade, sabendo que a minha vida
era importante.

Tudo mudou drasticamente quando decidi me tratar e, até hoje, é
para o Josh que olho sempre que as coisas apertam. Sempre que o mundo



parece tdo cruel. E ele quem eu abraco porque sei que, neste ato, estamos
ambos protegidos e amados.

Dizem que mde de cachorro ndo é mae. Revoltei-me com este
comentario nas redes sociais, porém, neste momento, percebo que nao me
importo com o que essas pessoas pensam. Made € sinonimo de amor
incondicional, e apenas saber disto basta.

Josh, vocé nunca vai ler este conto, é claro, porém sei que
diariamente vocé vé em meus olhos o quanto o amo, o quanto preciso de
vocé na minha vida.

Sem ele, a ideia para esta antologia nao teria surgido, pelo menos
ndo de mim, pois foi com o Josh que aprendi o verdadeiro amor pelos
animais. E eu sei que, quando nos despedirmos neste plano, vamos nos
encontrar novamente de alguma maneira.

fok o

Bem, esta € uma parte da minha vida com o Josh. Apenas um
pedacinho das incansaveis vezes em que nos salvamos, mas talvez a mais
marcante. Sei que ele também tem pedacinhos importantes para contar
sobre mim, as historias que o marcaram.

Espero que vocés também tenham varios momentos inesqueciveis
com seus amigos de quatro patas, que possam resgatar e serem resgatados
por eles e que se permitam aprender com eles o verdadeiro significado do
amor incondicional, porque os animais sdo anjos.

Anjos de focinhos enviados pelo Céu.



Katerine Grinaldi



Tudo vai ficar bem

Elias sentia frio, ele tentou se encolher, mas o corpo doia demais,
provavelmente algum de seus ossos estava quebrado. Abriu os olhos
devagar e Faisca surgiu em seu campo de visdo, o cachorro lhe lambeu o
rosto e ganiu, preocupado. O garoto sentiu as lagrimas se acumularem,
ninguém se importava tanto com ele desde que a guerra comecou, Faisca
era seu unico amigo, e Elias queria poder garantir-lhe que tudo ficaria bem,
mas sua visdo estava escurecendo, os latidos do filhote soavam cada vez
mais distantes, e logo o menino se perdeu em suas memorias.

As cinzas do ultimo ataque ainda flutuavam no ar, Elias percorria a
rua com pressa, procurando por qualquer coisa de valor entre os escombros,
até que olhos castanhos se encontraram com 0s seus. Seu primeiro instinto
foi fugir, mas algo naquele olhar o conteve. Era a tristeza e a solidao, iguais
as que ele sentia ha tanto tempo.

O menino observou o filhote marrom e branco a sua frente, que
inclinou a cabega, fazendo o mesmo. Decidindo que o animal nao era uma
ameaca, Elias voltou a caminhar, até que ouviu o som de patas atras de si.

— Por que vocé esta me seguindo? Vai para casa.

Quando o filhote ndo se moveu, o menino suspirou e o avaliou, se a
magreza era alguma prova, o cachorro devia estar passando por maus
bocados nas ruas, tantos quanto o préprio Elias.



Mesmo sabendo que nao era o mais l6gico, o garoto retirou do bolso
meio sanduiche, olhou mais uma vez para o cachorro, que agora abanava o
rabo ansioso, e partiu seu jantar, dando metade para o animal.

— Pode vir comigo, mas é melhor saber se comportar. E vocé
precisa de um nome. — Elias pensou por alguns segundos, até que uma
ideia surgiu. — Que tal Faisca?

O filhote latiu em resposta, pulando em torno de Elias, que sorriu,
afagando suas orelhas.

Uma explosdao acordou Elias e Faisca, os dois estavam na casa
abandonada que o menino reivindicara para si meses antes, quando
comecara a viver nas ruas. Outro estrondo soou em algum lugar préximo, o
filhote correu para os bracos do garoto, que o abracou, tremendo tanto
quanto o caozinho.

— Vai ficar tudo bem. Sabe o que eu costumo fazer quando isso
acontece? — Elias encarou o olhar assustado de Faisca. — Eu fecho os
olhos e conto uma historia para mim mesmo. Vocé quer ouvir uma que meu
pai me contava? E sobre um cachorrinho muito corajoso, o nome dele é
Faisca, como o seu.

O menino contou a histéria enquanto segurava o filhote,
acariciando-o. Elias sentiu os batimentos do coragdao de Faisca diminuirem
a medida que as palavras deixavam seus labios e as caricias tornavam-se
ritmadas. Mas ndo era apenas o cdozinho que se acalmava, o menino
também se sentia melhor. O calor do corpo de Faisca era um lembrete de
que Elias ndo precisava mais se encolher sozinho no chao frio, tampando os
ouvidos durante aqueles minutos assustadores. Agora ele tinha um amigo,
por mais inesperado que fosse, e o garoto estava grato, imensamente grato.



Os dias passaram, o aniversario de Elias chegou, e, como se alguém
tivesse lhe deixado um presente, 0 menino encontrou um relogio de
aparéncia cara em meio aos escombros do ultimo ataque.

Ele e Faisca mal tinham alcancado a esquina quando ouviram passos
se aproximando. Elias se virou e viu um grupo de garotos que pareciam
estar procurando alguma coisa. Sem pensar duas vezes, ele comecou a
correr, com o filhote em seu encalco. Uma série de xingamentos os seguiu,
mas os dois escaparam e logo chegaram a uma loja de penhores.

Com o dinheiro da venda do relogio, Elias comprou a melhor
refeicdo que ele e Faisca tiveram nas ultimas semanas. Quando ambos
estavam satisfeitos, e nem as migalhas do jantar existiam mais, 0 menino se
deitou no chao e observou as estrelas por um buraco no teto.

— Um dia n6s vamos sair daqui — ele disse para o cachorro ao seu
lado. — Eu vou conseguir juntar dinheiro suficiente para uma passagem de
trem, e nds vamos morar no campo, longe da fumaca da cidade e dos
bombardeios. E seguro 14, era para onde meus pais queriam que eu fosse,
antes de...

As palavras ficaram presas na garganta de Elias quando as memorias
dolorosas lhe vieram a mente. Parecendo sentir a angustia do menino,
Faisca lambeu o rosto do amigo, que sorriu fracamente, antes de falar:

— Tudo vai ficar bem, Faisca, vocé vai ver.

kR

Era o dia seguinte ao aniversario, Elias e Faisca voltavam para casa,
no bolso do menino estavam as poucas moedas que ele conseguira depois
de limpar a chaminé da padaria e um pao que tinha ficado velho demais



para ser vendido. Quando entraram em uma viela deserta, um grupo de
garotos surgiu das sombras, o mesmo que tinha aparecido no dia anterior.

— Vocé roubou o meu reldgio — um deles, que parecia ser o lider,
acusou.

— Eu ndo roubei nada, eu encontrei — Elias respondeu enquanto
recuava, seus olhos procurando uma saida que ndo existia, eles estavam
cercados.

O circulo de garotos se fechou mais em torno deles, o lider do grupo
exigiu que Elias devolvesse o relogio e, quando o menino disse que nao o
tinha mais, uma ordem silenciosa foi dada aos outros.

Os momentos seguintes foram uma confusdo, Elias lutou contra os
garotos, Faisca tentava ajuda-lo, e, quando um dos seus adversarios se
precipitou para atacar o filhote, o menino se jogou sobre o amigo,
protegendo-o.

Apitos soaram a distancia e 0s garotos cessaram O ataque,
reconhecendo a chegada dos policiais, rapidamente eles se dispersaram,
mesmo assim, Elias ndo soltou Faisca. Com esforco, ignorando a dor em
um dos joelhos e no pulso, o0 menino se levantou e comecou a mancar em
direcao a casa.

Ele tinha que sair dali depressa, se os policiais 0o encontrassem, seria
levado para um orfanato ou para um abrigo. Elias sabia que nenhum dos
lugares aceitaria um animal, e ele jamais deixaria Faisca sozinho.

Vozes e rosnados acordaram Elias, por um momento ele achou que
ainda estava perdido nas lembrancas do passado, mas as dores no corpo



provaram que aquele era o presente. Uma série de latidos raivosos irrompeu
de algum lugar préximo e o garoto tentou, sem sucesso, Se mover.

— Faisca — chamou quando um siléncio subito caiu sobre a casa
abandonada.

Nao houve resposta, e, por alguns instantes dolorosos, Elias temeu
que algo terrivel tivesse acontecido. Mas entdo a figura pequena de Faisca
apareceu, uma de suas patas encolhidas para ndo tocar no chdo. Ele nao
estava ferido antes, o menino tinha certeza disso.

Com um choramingo, o filhote se recostou em Elias, que o envolveu
cuidadosamente com o braco machucado. O menino sentiu o coracdo
apertar quando o medo do que aconteceria com os dois se abateu sobre ele.

— Tudo vai ficar bem, Faisca, tudo vai ficar bem — sussurrou com
a voz chorosa, tentando tranquilizar tanto o amigo quanto a si proprio.
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Elias estava sozinho quando acordou, seus olhos percorreram a sala
procurando por Faisca, mas ndo havia sinal do filhote. Horas se passaram e
ele ndo apareceu, o menino tentou se levantar diversas vezes para procurar
pelo amigo, porém, ndo conseguia.

Quando a noite caiu e o caozinho ainda nado voltara, Elias comecou a
chorar, algo tinha acontecido ao seu melhor amigo, ou ele o deixara. E
agora 0 menino estava sozinho na casa abandonada, como estivera durante
meses, mas ela nunca parecera tao vazia.

Kk



A principio ele achou que estivesse sonhando novamente, mas entao
as vozes ficaram mais claras, e, através da vista embacada, Elias viu figuras
se aproximando, adultos. O medo se apossou dele por alguns segundos, no
entanto, um focinho molhado tocou sua bochecha e o menino virou naquela
direcdo.

— Faisca — o sussurro aliviado escapou de seus labios.

O amigo estava bem e ele nao o tinha abandonado, uma onda de
vergonha passou por Elias, por ter ao menos cogitado tal hipotese. Ele
queria pedir desculpas, mas estava muito cansado, tentou lutar contra a
escuridao que tentava domina-lo, contudo, acabou perdendo a consciéncia.

Elias acordou em um hospital. O médico contou que, quando estava
voltando para casa, vira um filhote ferido tentando chamar a atencao de
qualquer pessoa que passava pela rua. Ele tentara ajuda-lo, mas o cachorro
comecara a mancar por um beco, olhando para ele e latindo, como se
quisesse que o homem o seguisse. O que ele fez, mesmo sem saber por qué.

— Ele salvou sua vida e esta 14 fora faz trés dias — o meédico
declarou.

O menino pediu para vé-lo e 0 médico concordou. Assim que saiu
do hospital, Elias viu Faisca sentado perto do poste, ele correu para o garoto
0 mais rapido que podia, alguém tinha cuidado da pata ferida. Elias pegou o
filhote no colo e murmurou uma série de desculpas, dizendo no final:

— Tudo vai ficar bem, eu prometo.

E, dessa vez, Elias realmente acreditava nas palavras.
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O ancido assistiu ao garoto jogar uma bola para o cachorro, que a
pegou momentos antes de atingir o chdo, o menino bateu palmas e o filhote
correu para ele.

— O senhor viu, vovd? — perguntou, acariciando o cao.

O homem assentiu, sorrindo, o garoto veio se sentar ao seu lado,
sendo imitado pelo companheiro.

— Espoleta é um cachorro muito esperto, o melhor do mundo! — o
menino declarou.

— Sim, ele é. Na verdade, eu acho que isso é de familia, ja te contei
sobre o cdozinho Faisca?

— O da histéria que seu pai te contava?

— Nao, nao aquele, outro Faisca, tdo corajoso quanto, o0... —
Inclinou a cabecga, pensativo. — ... bisavd do bisavo do Espoleta.

Os olhos do menino se encontraram com os castanhos do cachorro
antes de ele se virar novamente para o avo, o rosto brilhando com
expectativa. O ancido sorriu antes de comecar a contar a histéria de um
cdozinho que, ha cinquenta anos, fora o unico e melhor amigo de um
garotinho perdido, e sobre como, apesar de todas as adversidades da guerra,
com a ajuda de um médico bondoso, tudo ficara bem.

Nayara Yanne






Um novo milagre

Meus pés se arrastam enquanto caminho para casa. Depois de um
longo dia de trabalho, tudo que quero é tomar um banho e dormir. Estou tao
absorta que quase ndo percebo um choro baixo que vem da minha direita.
Chego mais perto e encontro um filhotinho dentro de uma caixa de papelao.
Esta sozinho e seu corpinho treme de frio, enquanto seu choro torna-se cada
vez mais alto.

— Vem ca, campedo. — Eu o pego no colo e dou uma boa
examinada. Ele esta um pouco sujo e magro, mas € simplesmente lindo. Ele
comeca a lamber meu rosto assim que o aproximo de mim. Sorrio com a
sensacdo; desde que eu era uma crianca de dez anos que ndo tinha um
cachorrinho. Mas, nesse momento, a vontade de leva-lo para minha casa
nada tem a ver comigo; nesse momento s consigo pensar em como Lipe
ficara feliz quando o vir.

O dificil sera convercer Rogério; meu marido ndo gosta muito de
animais, mas sei que posso convencé-lo, pois tenho certeza que eu ter
encontrado esse pequeno teve um motivo. Acredito fielmente que tudo
acontece por uma razao.
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Julia, ndo acredito que vocé trouxe um vira-lata para dentro de
casa. — E a primeira reacao de Rogério, assim que adentro a nossa sala de



estar. O cdo em meu colo treme e tenta se esconder nos meus bragos.

— Vocé nao vé que ele esta assustado? Ele estava abandonado e
sozinho, ndo pude deixa-lo. — Rogério passa a mdo pelos cabelos,
impaciente. Resolvo apelar. Aproximo-me dele e coloco o cdo na frente dos
seus olhos. — O Thor ndo é a coisa mais fofa que vocé ja viu? — Ele me
olha com completa incredulidade.

— Vocé ja até deu um nome pra ele? — pergunta e vejo sua
expressao comecar a dar lugar a um sorriso de canto de boca, quando Thor
lambe seus dedos. Porém, sei que sO6 vou conseguir convecé-lo quando
contar o real motivo que me levou a querer acolher Thor.

— Claro que eu dei um nome a ele. — Sinto que ele parou de se
mexer e percebo que caiu no sono em meu colo. Acaricio suas orelhas
enquanto ele respira de forma pesada.— Escuta, meu amor, eu acho que o
Thor vai fazer muito bem ao nosso Lipe, eu sinto isso. — Nesse momento a
expressao de Rogério suaviza; ele, enfim, entendeu aonde quero chegar.
Mas, ainda assim, posso notar uma ponta de incerteza em seu semblante.

— Eu ndo sei, Juilia, eu... — Rogério para de falar, quando Lipe
entra na sala. Seus olhos passeiam de nés para Thor e assumem um ar
curioso. Sinto meu coracdo transbordar de carinho ao olhar para meu filho.

Com apenas dois anos, Felipe foi disagnosticado com Transtorno do
Espectro do Autismo, grau dois. Ele ndo interagia com as outras criancas,
ndo falava nem uma palavra e ficava inquieto sempre que o levavamos a
lugares novos. Na época, descobrir que meu filho tinha autismo me
apavorou de tal forma que eu chorava por dias em meu quarto. Demorei
para aceitar a sua condi¢cdao, o que foi um erro, pois retardou o inicio do
tratamento. Fui tdo egoista, tdo fraca... e sei que essa culpa sempre pesara
em meu coracao. Hoje, Lipe apresenta algumas melhoras, insignificantes
aos olhos de outros, mas a cada dialogo mais longo, a cada sorriso, nosso



coracao se enche de alegria. Cada passo nessa longa caminhada, para nos, ¢é
um milagre.

Espero que Lipe venha até mim. Thor ainda esta sujo, mas nao
posso quebrar esse momento. Eu preciso que Lipe sinta uma conexdo com
ele. Esse € o instante decisivo: Ou Lipe ira gostar do caozinho, ou ndo.

Quando ele esta préximo o bastante, resolvo encoraja-lo.

— Olha, meu amor, esse é o Thor.

Lipe olha de mim para Thor, ndao consigo decifrar sua expressao.
Entdao, num impeto, ele estica os bracos para mim. Lango um olhar para
Rogério, que observa a cena de longe, e coloco Thor a frente de Lipe.
Lagrimas brotam dos meus olhos no instante em que ele pega Thor e o
abraca com forca. O filhote no mesmo instante comeca a lamber seu rosto e
Lipe abre um sorriso, um sorriso que ilumina tudo ao meu redor, que
ilumina a minha vida.

Eu sabia que Thor estava no meu caminho por alguma razao: trazer
vida a0 meu amor.
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O sabado chega e me sinto renovada. Nos ultimos dois dias, Lipe
tinha feito um progresso significativo. Estava sempre com Thor por perto, o
abracando, fazendo carinho e brincando. Seus sorrisos eram mais frequentes
e naquela manha ele me olhou com tanta ternura que resolvi arriscar algo
novo: leva-lo para um passeio no parque.



Lipe ndo gosta de sair de casa, de sua rotina. Tudo para ele precisa
ser metoddico: a hora de suas refeicoes, a hora de dormir. Na hora de brincar
ele coloca seus brinquedos ordenados e, se acabamos por mové-los, em
algum momento, ele os abandona e nao volta a se sentar para brincar.

Lipe também ndo gosta de companhia para suas brincadeiras. Ontem
foi a primeira vez que ele permitiu que alguém baguncasse seus brinquedos.
Eu estava na cozinha preparando o almoco quando ouvi o barulho de algo
caindo. Corri para a sala e vi que Thor havia derrubado um dos bonecos de
Lipe. Fiquei receosa quanto a sua reacao, mas ele apenas pegou o boneco e
o colocou de volta no lugar. E repetiu esse procedimento com todos o0s
brinquedos que Thor derrubou.

E é por isso que estou confiante.

— O que voceé acha de irmos ao parque, filho? — Instanteneamente
ele balanca a cabeca de modo negativo. Ajoelho-me para ficar da sua altura
e pego suas maozinhas. — Vocé ndo acha que o Thor ia gostar de conhecer
o parque? — Ao ouvir o nome do cdo sua expressdio muda. Consigo
perceber sua cabecinha trabalhando, tentando se decidir. Por fim, ele
assente.

O parque fica a duas quadras da nossa casa. E um grande espaco
verde com um lago com estatuas de anjos e um chafariz. Alguns patos
também habitam o lugar e estes enlouquecem Thor, que, no momento que
0s vé, comeca a latir insandecidamente.

— Para um filhote vocé tem um latido bem alto — resmunga
Rogério, ao meu lado.

Desde que saimos de casa, Lipe ndo largou Thor. Ele o esta
apertando tanto que sinto que pode machuca-lo a qualquer momento.



— Deixa a mamae segurar ele um pouquinho. — Estendo o braco
para pega-lo, mas Lipe faz que ndao. — Filho, solta um pouquinho o Thor,
solta? Ele pode se machucar. — Lipe olha para o animal, que esta se
contorcendo em seu colo, tentando morder sua mao. Ele entdo afrouxa o
aperto e Thor se acalma.

Caminhamos por algum tempo no parque e tudo parece calmo.
Vamos até a area dos brinquedos e consigo convencer Lipe a deixar Thor
comigo enquando Rogério o leva ao escorregador.

Sento em um banco préximo e coloco o pequeno em minhas pernas.
Ele automaticamente deita e comeca a ressonar baixinho. Acaricio sua
cabeca e me pergunto como é possivel alguém fazer mal a um animal
desses. Como é possivel existirem seres humanos assim. Sempre tive o
pensamento de que cdes sdao anjos de quatro patas que vém ao mundo para
salvar os seres humanos, pois sao capazes de amar aos seus donos mais do
que muitos humanos amam o préximo.

— Mike. — Ouc¢o uma voz infantil gritar e viro a cabeca,
sobressaltada. Um garoto de aproximadamente dez anos corre em minha
direcao.

— Lucas, espere. — Uma mulher com a idade préxima a minha se
aproxima do garoto. Ela me olha como se pedisse desculpas, mas no mesmo
instante seus olhos pousam no cao em meu colo.

— E ele, mamae, eu sei que é. — O garotinho aponta para Thor.
Nao, ndo pode ser o que estou pensando.

— Com licenga, me chamo Ana — a mulher a minha frentese
apresenta. — NOs achamos que o cdozinho que esta com a senhora é nosso.



— Deve haver algum engano, eu o encontrei numa caixa, todo sujo,
ha alguns dias. — Ana ruboriza no mesmo instante em que termino de falar.
Ela explica que a baba nao gostava do animal e acabou abandonando-o, e
contou a familia que ele havia se perdido. Desde entdao eles estavam
procurando por ele.

Em nenhum momento me passou pela cabeca que aquilo poderia
acontecer. Para mim, o haviam abandonado e ponto final. Sinto minha
garganta comecar a fechar e meus olhos turvarem de lagrimas. Mesmo
assim, mantenho a voz firme.

— Eu... sinto muito, mas ndao acho que podemos devolvé-lo. — O
garotinho comeca a chorar. Ana me acusa com o olhar e sinto que vai
comecar uma discussao, quando Lipe aparece ao meu lado.

— Quem sdo essas pessoas, mamde? — Lipe tem o semblante sério,
nenhum sinal de estar prestes a chorar, o que ndo é nada bom. Quando ele
esconde suas emocoes, isso o faz se fechar em seu mundo ainda mais, € sua
vauvula de escape, sua maneira de se proteger. Apesar de sua pergunta, sei
que ele ouviu a conversa; suas maos tremem e ele pede para que eu lhe
entregue Thor.

Esse caozinho foi nossa salvacdo nesses dias, mas isso nao significa
que eu possa me apossar dele se ele ja possui um dono. E Lucas parece
realmente gostar do animal.

— Sao os donos do Thor, meu filho. — Estendo-o para Lucas, que o
pega com carinho. Thor ainda esta dormindo, mas se mexe um pouco
quando é tirado de sua posicao. Uma lagrima escorre dos meus olhos. Lipe
esta imovel enquanto Lucas abraca seu cachorrinho e, logo apoés, nos da as
costas juntamente com Ana, que nos lanca um tnico olhar. Ela parece feliz
e triste a0 mesmo tempo.



Abraco meu filho, mas ele me afasta com suas mdozinhas. Nesse
momento meu coragdo se parte em inimeros pedacos.
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E incrivel como tdo pouco tempo pode mudar tanto a vida de
alguém. Thor estava conosco ha pouco dias, mas sua auséncia é tdo
profunda e palpavel. Lipe parece pior que antes. Esta ainda mais fechado e
calado do que nunca. Passa grande parte do dia sentado na janela do seu
quarto, que fica no segundo andar, ele parece esperar que Thor apareca.

— Mamade! — Escuto Lipe gritar e corro para seu quarto. Como eu
imaginava, ele esta sentado na janela e aponta para baixo. Aproximo-me e
vejo Ana junto com Lucas chegarem ao nosso portdo, eles trazem Thor no
colo. Pego Lipe e corro até 1a. Assim que chegamos, Ana olha para Lucas, o
encorajando. Ele entdo estende Thor e Lipe o pega. Meu filho abraca seu
caozinho e faz algo que surpeende a todos, abraca Lucas. Comeco a sorrir
cada vez mais e, quando dou por mim, as lagrimas se misturam ao riso. Ana
também chora, assim como Rogério, que nos observa da sala. Eu me
emociono, pois, mais uma vez, Thor realizou no meu amor um novo
milagre.

Natasha Coutinho



Uma cancao para Molly

O por do sol na cidade de Mogi-Guacu ndao é dos mais bonitos que ja
presenciei, mas é algo que sempre me fascinou, nao importa o lugar que eu
estivesse. Nao pela sua beleza, mas pela sensacdo de paz, de alegria em
estar ao lado de pessoas que vocé ama, ao lado de seu animal de estimacao
que, muitas vezes, parece amar mais a vocé do que a si mesmo. Estou na
varanda de casa ja tem algum tempo, em minha velha cadeira de balanco,
talvez pela udltima vez ao lado de minha adoravel, magnifica e corajosa
cadela, Molly. Meus pensamentos voam. Eu nunca havia parado para pensar
em quantos animais ja passaram em minha vida ao longo desses 85 anos.
Em quantas aventuras tivemos ao longo desse tempo. Os risos, as lagrimas,
as diversoes. Sao lembrancas que ficardo marcadas para o resto da minha
vida.

Molly cruzou meu caminho ha quase 18 anos, uma longa vida para
uma cadela sem racga definida. Minha histéria com ela é um tanto peculiar,
eu nao fui busca-la num canil, ou a ganhei de algum vizinho. Molly entrou
em minha vida do jeito mais estranho que um animal pode entrar na vida de
um ser humano. Deixando sua marca e mudando minha vida para sempre.

Era por volta das 8h da manha, meu marido e eu estavamos a
caminho da praia, irlamos passar o Natal na casa do nosso filho, Arthur. A
estrada estava cheia como todos os anos, por sorte a chuva havia parado e a
visibilidade melhorara bastante. A nossa volta, muitos carros passavam com
familias de todas as partes do estado, era visivel a felicidade das pessoas
nessa época do ano. Passar o Natal na praia e se divertir na agua era algo
que poucas vezes cheguei a fazer. Era gostoso, ndo vou negar. Mas nao
gosto de tumulto, sou aquela mulher caseira que gosta de passar uma data
comemorativa com familiares e amigos bem préximos. Naquele dia eu
decidi visitar meu filho, fazia alguns meses que eu ndo o via. A saudade era
grande e a ansiedade em chegar logo a cidade tomava conta dos meus
pensamentos. Nao sei se aquilo foi sorte ou o destino nos testando. Havia
um carro a nossa frente, o pai dirigindo concentrado na estrada, a mae no
carona gritando com as duas criangas no assento de tras. Foi tudo muito
rapido, s6 escutei o som dos pneus do carro em que eu estava freando



bruscamente. Cheguei a me impulsionar quase batendo a cabec¢a no vidro.
Assustei-me com isso e perguntei ao meu marido, Jorge, o que havia
acontecido, e ele apontou o dedo para a estrada. Pude ver, a alguns metros
do carro, um pequeno cachorrinho choramingando. No comeco achei que
aquele pequeno ser havia pulado para fora do veiculo, pois o vidro traseiro
estava aberto. O carro também parou, olhei para o retrovisor e vi que o
homem me encarava. Desci mesmo com todo o perigo do transito e
caminhei na direcao do cachorrinho. Vi de longe que ele estava com medo,
encolhido, querendo seus donos de volta. Acenei para 0 homem no carro,
até pensei que ele fosse descer. Ele simplesmente apertou o pé no
acelerador e desapareceu na primeira curva. Foi doloroso ver aquele
pequeno animalzinho ser abandonado por uma familia que deveria protegé-
lo. E mais doloroso ainda para o animalzinho, que ficou tentando entender o
que havia acontecido.

Foram 30 minutos que fiquei ali, ao lado do cachorrinho, no perigo
do transito, até ganhar sua confianca. Conversei com ele com toda paciéncia
que uma made tem com seu filho, brinquei, ofereci comida, até que ele se
rendeu e me deixou fazer o primeiro cafuné. Na verdade, era uma cadela, e
havia uma coleira com a letra M em seu pescoco, logo, eu a batizei de
Molly, o nome do meu primeiro animal de estimacao.

Molly se acostumou rapido aos horarios de casa, antes mesmo de o
relogio tocar, as 5 da manha, ela ja estava sentada a beira da cama,
esperando o toque do relégio. Tomavamos o café da manhd juntas e
saiamos para caminhar ainda antes do nascer do sol. Ela parecia
compreender tudo o que eu dizia. Nao era como aqueles cachorros que
destroem tudo em sua casa. Era como se um anjo tivesse entrado em minha
vida. E na verdade foi, Molly transformou minha vida naquela manha. O
carinho que sinto por ela é inexplicavel, como se ela fizesse parte da minha
histéria ha muito anos. No comeco, fui receosa em trazer um animal para
casa, a bagunca, suas necessidades espalhadas pela casa. Eu ja estava velha
para isso, mas Molly ndo era como nenhum cachorro que ja tive, ela era
especial. Eu sentia isso e, de certa, forma ela também. Certo dia eu estava
em casa sozinha, Jorge havia saido de casa para ir ao supermercado.
Lembro-me perfeitamente de Molly sentada em frente a porta de entrada de
casa, esperando-o voltar. Ela estava impaciente, como se alguma coisa
estivesse para acontecer. Pensei que ela quisesse dar uma volta pelo quintal
e, consequentemente, abri a porta. Aquele anjo simplesmente saiu correndo



e entrou na garagem, latia, corria até meus pés e voltava para a garagem.
Fui ver o que estava acontecendo, pois moro longe da cidade, e, as vezes,
algum animal silvestre aparece. Vi Jorge caido no chdo naquela manha,
Molly lambia seu rosto na tentativa de fazé-lo acordar. Eu nunca vou me
esquecer do que ela fez por ele, se nao fosse por Molly, talvez meu marido
ndo tivesse vivido mais alguns anos. Eu ainda sinto que ele nos protege,
assim como Molly sempre fica olhando para o lado da cama onde ele
dormia. Talvez ela visse mais do que um lugar vazio.

Depois da morte de Jorge, Molly se tornou ainda mais protetora.
Fica me esperando tomar banho sentada a porta do banheiro. Dorme aos pés
da minha cama todas as noites. Ela é feliz apenas por estar ao meu lado. E
isso é algo dificil de compreender nos cachorros, eles parecem nos amar
tanto e, muitas vezes, nem ligamos para a presenca deles ali. E estranho
esse sentimento que eles tém por nos, as vezes ficam nos esperando na
porta de casa por mais de 5 horas. Mesmo que eu nao retribuia todo esse
carinho, ela sempre esta ali, feliz. Vou sentir muita falta da sua companhia,
de sua alegria, dos nossos abracos, dos momentos magicos que passamos ao
longo desses anos.

Molly esta aqui deitada em minha perna, com aquele olhar triste. Ela
sabe o que esta acontecendo, o que vai acontecer. Nesses 18 anos de
convivio, eu nunca a vi desse jeito, triste. Desde que entrou em minha vida
ela sempre foi alegre, feliz, mas hoje, principalmente hoje, as coisas nao
estdo como sempre. Sei que vocé também vai sentir minha falta e que
ninguém vai brincar com vocé do jeito que eu brinquei.

Nao tem como eu te agradecer por todos esses anos. Mas tem como
eternizar nossa amizade, de um jeito simples, feito com todo meu amor. Fiz
essa cancao em nossa homenagem, e espero que um dia alguém a cante
como eu realmente canto. Vocé é uma parte de mim que nunca vai morrer.
Uma parte que nem o tempo pode apagar.

Uma cancao para Molly

Eu refletia sobre a vida,

Como o tempo passou tao rapido,
Lembrancas foram deixadas para tras,
As melhores eu guardarei dentro de mim.



Nao era para ser assim,

Tudo aconteceu tdo rapido,

Num segundo eu estava dentro do carro,
No outro, sentada ao seu lado.

Quando eu te vi,

Um amor nasceu em mim,

Quando eu te vi,

O tempo parou e naquele momento tudo mudou.

Voceé foi um anjo que entrou na minha vida,
A estrela que brilha 1a no céu,

Mesmo que essa dor me faca chorar,

Eu te amarei por mais de uma vida.

Nossa historia ainda nao chegou ao fim,
Ha muito para contar,

Hoje eu estou te dizendo adeus,

Um dia vamos nos reencontrar.

Quando eu te vi,

Um amor nasceu em mim,

Quando eu te vi,

O tempo parou e naquele momento tudo mudou.

Quando escutar nossa cancao,
Sorria, eu estarei sorrindo com voce,
Tudo vai ficar bem, um dia vamos nos reencontrar.

Quando eu te vi,

Um amor nasceu em mim,

Quando eu te vi,

O tempo parou e naquele momento tudo mudou.
Com todo meu amor, Luiza.

Fernando Diaz






Uma semente no escuro

A paixdo por hamsters ja vem da infancia, quando a informacdo sobre eles
ainda ndo era muito clara e fui presenteada com duas pequenas bolinhas que
se tornaram, ao longo de dois anos, uma centena de bolinhas. Todos foram
para outros lares, é claro, e apenas uma permaneceu, pois era pandinha.
Esses roedores vivem muito pouco e na época eu era nova demais para
sentir de fato a grande falta que vem com a morte deles.

Quase dez anos depois, sem animais de estimacdo e cheia de
problemas familiares que cada vez mais me faziam afundar, Phoebe chegou
em minha vida. E sempre vou ama-la, uma pandinha siria que viveu comigo
por um ano e sete meses. Mas essa historia ndo é sobre ela ou sobre
Bephoe, um pandinha macho que s6 pode viver 22 dias comigo. E sobre
como uma siriazinha espevitada chamada Touko roubou meu coragao para a
eternidade.

Foi numa terca-feira a tarde, com sol timido, muitas nuvens, dltimo
dia de julho. Ainda estava abalada pela morte da Phoebe, ocorrida apenas
duas semanas antes, mas sentia-me pronta para cuidar de mais uma, com
um senso de que outras pequenas bolinhas precisavam dos meus cuidados.
Ao chegar ao pet shop, um milhao de barulhos diferentes, de porquinhos da
india a passarinhos. No canto do fundo da loja estavam indmeras gaiolas
pequenas. Em cada uma delas, cerca de vinte filhotinhos de hamster
vivendo em condicOes precarias logo no inicio da vida. Determinada,
peguei uma gaiola e escolhi um filhote que esperava ser fémea. Menor que
um dedo mindinho, era branquinho com manchinhas marrom-acizentadas
pelo corpo. Assim que escolhi, entretanto, meu pai pediu que eu escolhesse
outro, um machinho, para que pudessem fazer companhia um ao outro. Na
época ainda ndo tinhamos ideia de que hamsters sao bichinhos solitarios,
coisa que eu viria a descobrir em breve. Conheci assim, Touko, a
menininha, e Touya, o menininho.

Ambos dividiram a gaiola sendo filhotes. Eram pequenos, dormiam
juntinhos e brincavam, a definicdo de felicidade. Touya era um serzinho
assustado, que confiava em mim sempre desconfiando. Dormia no meu colo
e aceitava os petisquinhos, mas estava sempre tremendo. Por outro lado,
Touko era absolutamente espoleta. A bichinha ndao parava quieta, corria



para todos os lados e sempre pedia para sair da gaiola, jogando seu charme
com olhinhos inocentes.

De fato pareceu uma situacao feliz até percebermos que o Touya era,
na verdade, a Touya. Sendo um hamster sirio, seus testiculos jamais
apareceram, uma das confirmacOes de que se tratava de uma mocinha.
Conforme iam crescendo e dividindo a mesma gaiola, Touko foi se
mostrando cada vez mais aticada, determinada a irritar e a provocar Touya
do modo que conseguisse, estapeando e mordiscando. Até que ela perdesse
a paciéncia de vez. E isso quase custou a vida da Touko, num ataque
obcecado da Touya em pega-la. Descobri da pior forma, naquela época, que
hamsters ndo podiam viver juntos. Hoje sei que sdo animais solitarios e, ao
contrario de outros roedores, ficam estressados e podem brigar até a morte,
ndo podendo viver juntos em hipdtese alguma. Por isso, se eu ja ndo
culpava a Touya antes de descobrir a informacao, hoje me sinto culpada por
ter feito com que elas convivessem de tal forma.

Ambas foram separadas em suas respectivas gaiolinhas e assim foi até
que o primeiro problema ocorresse. No inicio de dezembro, Touya
amanheceu muito molinha, sem levantar até mesmo para comer. Sua boca
estava inchada, com cheiro de pus ao abrir. Até levar ao veterinario, no dia
seguinte, passei a noite derretendo racdao para fazer papinha e dando para
que ela pudesse comer e ndo subnutrir. O diagnostico foi infeccdo no
maxilar, que resultou na retirada de um dos dentes de baixo, o qual estava
solto e ja enorme, pela falta de desgaste. Infelizmente, Touya era nova
demais para suportar a doenca. Sem resistir, ela faleceu no dia 08/12/2012,
ficando pouco mais de quatro meses comigo. A dor, como sempre, pareceu
insuperavel. Mas é sempre necessario seguir em frente, porque ha alguém
que precisa de vocé. E, atravessando o momento dificil na vida, superei
para cuidar da irmdzinha restante.

Ao longo de quase um ano Touko alegrou a todos os meus momentos.
Fazia-me rir com as palhacadas que provocava, fosse escalando a gaiola ou
andando por cima da rodinha; deixava-me com vontade de dar a comida
que ndo podia, pela carinha de pidona. Ela era a queridinha da casa e podia,
quando liberada para passear, roer tudo o que quisesse. Mas suas palhacadas
talvez tenham tido um pequeno preco.

No fim de semana do vestibular de 2013 vi que ela ndo estava bem.
Um de seus olhos estava saltado para fora e ela ndo conseguia fechar a
palpebra. Sem poder ver melhor, para ndo me atrasar, sai sem tirar a



serragem para nao machucar. Quando voltei seu olho ja estava seco, sem
umidade. Ao voltar ao veterinario, dessa vez com ela, o olho tinha pouca
chance de ser salvo e o outro corria risco, ja que a infeccao se espalhou para
0 que estava saudavel. Por estar em uma idade ideal, e com a ajuda de um
especialista, felizmente Touko ndo perdeu a vida, mas ambos os olhos. O
primeiro acabou caindo e o segundo foi absorvido pelo organismo.

Isso, entretanto, ndo afetou a personalidade espoleta. Touko, apds
cega, ficou ainda mais forte, charmosa e corajosa, pronta para defender
territorio, além de uma confianca impar, mesmo sem a pouca visao que
tinha antes, me deixando ainda mais apegada a ela. No fim de 2013 adotei
um gatinho e ambos passaram a conviver juntos. Ele ndo a atacava, ela nao
se importava com ele, desde que o gatinho ndo se aproximasse da gaiola.
Nas poucas vezes em que ele, curioso, chegou perto, levou dentadas na
patinha, cuja cicatriz existe até hoje.

Porém, um ano apos vencer quase integralmente sua infeccao, sem os
olhinhos e ja idosa, descobrimos dessa vez que ela possuia um tumor na
bochecha.

A Touko ndo estava bem, é claro. E o coracdo jatentava se preparar
para a despedida que viria a ser a mais dolorosa pela qual passei. Sabia que
ela estava no fim da sua pequena vida, mas acreditava fortemente em sua
recuperacgao, para que ela pudesse ficar mais um tempo ao meu lado. Dava
os remeédios receitados — pegos no dia 17/09/14 — na hora certa,
observando-a em cada passo para ver se a bichinha precisava de algo. E no
dia dezessete me deitei para dormir, ja que no dia seguinte eu teria uma
prova importante em que realmente precisava me sair bem.

Uma coisa necessaria a se saber nesse ponto é que tenho sono
extremamente pesado. Além de achar que nasci para dormir, também uso
tampOes de ouvido para abafar os barulhos. Entdo vocé pode se perguntar o
que aconteceu, e eu nunca vou saber exatamente o motivo de ter acordado
do nada as trés da manhd do dia 18/09/14. Posso ter ouvido um barulho
inconscientemente, tive um sonho do qual ndo me lembro ou ter recebido
notificacdes em redes sociais. Sempre vou preferir acreditar que a Touko
me acordou para se despedir.

A primeira coisa que fiz ao acordar foi pegar o celular para iluminar a
gaiola — sempre ao meu lado — e ver como a pequena senhorinha estava.
Ela estava na gaiola, em pé e segurando com as duas patinhas dianteiras na
grade, farejando na minha direcdo. Foi um alivio ver que ndo sé estava



acordada, como também parecia estar disposta e ativa também. Eu a peguei
para dar o remédio homeopatico, que poderia ser dado a qualquer hora, e
segurando-a pelo pescoco, joguei o liquido com a seringa na boca dela. Em
seguida, dei um beijo em sua cabeca, entre as orelhas, e a devolvi para a
gaiola.

A partir dai, tudo fica nublado em minha mente. Tenho quase certeza
de ter resolvido olhar as notificacbes no Facebook; coisa de que me
arrependo até hoje, por mais que eu nunca fosse saber. Sei que nao olhei por
mais de dois minutos e, antes de voltar a dormir, joguei a luz na direcao da
gaiola para ver se a Touko tinha se aconchegado no ninho. E sdao nessas
horas que o coracdo para, o mundo fica em siléncio, a respiracao
entrecortada e a visao borrada. Minha hamsterzinha estava no terceiro andar
da gaiola, estiradinha, sem movimento. E no desespero, ja sabendo o que
tinha acontecido, ja murmurando o seu nome, acendi a luz do quarto para
abrir a gaiola.

Touko ja ndo tinha mais batimento — tao acelerado em hamsters —
nem era possivel sentir a respiracdo fraquinha dela. A batalha ja estava
perdida, mas o desespero faz com que a gente tente as mais diversas
loucuras, o que incluiu massagem cardiaca. Nao deu. Ela faleceu, apods
conferir as horas, as 03h09 da manha do dia dezoito de setembro de dois
mil e catorze.

Hoje em dia, quase trés anos depois, a saudade ainda aperta. Costumo
dizer que ainda ndo superei totalmente. Ndao é todo dia que um ser com
menos de vinte centimetros de comprimento chega a sua vida e a muda
completamente. Pessoas dizem que eu mudei apos a morte da Touko, mas
sei que mudei durante sua passagem também. Hamsters ndo sdo tao
conhecidos como cdes ou gatos, e muitas vezes poucos pensam neles,
incluindo seu bem-estar, afinal “é s6 arranjar outro”, adquirindo-os sem
pensar na responsabilidade, dedicacdao e gastos com veterinario, que sdo
caros. Mas uma coisa que deveria comecar a se espalhar pelas pessoas é o
afeto que eles trazem. De fato, eles ndo irdo até a porta te receber com
festinha e sons animados. Ainda assim, esperardo na porta da gaiolinha,
escalando, tentando sair. Vao fazer sons baixinhos, quase inaudiveis, mas
que mostram que estao conversando com vocé. Irdo dormir no seu colo. E o
que poderia ser um sinal maior de confianga que ndao um bichinho pequeno
e assustado confiando a hora do sono a um gigante?



Touko foi a hamsterzinha que viveu mais tempo comigo e me ajudou
a atravessar o periodo mais dificil da minha vida. As vezes, ela parecia
ouvir e me entender melhor do que ninguém, e o som de sua rodinha alivia-
me em crises existenciais. Sinto saudades todos os dias, que nunca serao
sanadas. O que acalma é saber que ela cumpriu sua missao em me fazer
feliz e, sendo uma hamster, também foi para o céu.

Camila Lobo

Vida morta

Diva apertou a bengala e subiu a escada do caminhdo bau, passou
pelos moveis embalados no plastico bolha e se acomodou num sofa, ao lado
de um mico que despertou ao ouvir os passos arrastados. Com preguica, o
animal olhou de lado e, agora alegre, pulou no colo da menina. Mico-leao-
dourado era o nome dele; o veiculo, um caminhdo de mudanca com uma
das paredes de vidro. O motorista, um homem triste, deixava o vidro
sempre sem manchas. “As pessoas devem ver o interior para se lembrarem
das coisas que nem existem mais, por isso deixo limpo.”



Diva, porém, via sO palpebras preguicosas — duas telas escuras — e
pensava bem nas palavras do pai: “Filha, vocé tem que usar as tintas para
preencher as telas, ha duas cores para formar as outras, a lembranca para
preparar o fundo e a saudade que vem por cima”. A menina lembrava-se
bem da voz dele, pois o havia pintado com bastante saudade.

Depois que ela se acomodou, uma arara pousou perto, saindo do
fundo de um bau aberto — Arara-azul era o nome —, e falava rapidamente,
embolando as palavras. “Ola, mocinha, ndo sabia que vocé ia viajar
conosco.” Diva sentiu a pena abaixo do bico da ave e deu um sorriso leve; a
crianca sempre pintara as penas da Arara-azul e os pelos do Mico-ledo-
dourado com lembrancas.

“Ei, Diva, que cor eu sou?”, a arara perguntou. “Preto e fofo?”, a
menina respondeu; mas a outra ficou brava, replicou que o preto nao tinha
cor. Entdo o mico negou: “Toda cor é cor, senhora arara”. “Viu so,
senhora?”, Diva brincou, “o mico é sabido, se ele falou, ta certo.” E a arara
abriu as asas, trazendo uma brisa colorida para o grupo. “Todos deviam
brincar mais, né, gente? Assim ndo teriam tempo para eliminar”, suspirou a
arara. O mico sorriu de leve e deitou a cabeca. A arara continuou, agora
lembrando-se em voz alta das matas; falou tanto em saudade e lembranca
que o rosto de Diva brilhou, as bochechas ficaram vermelhinhas de tanto
sorriso — a mata era a casa deles, e todos amavam o lar.

“Sabia que nosso lar é Unico e ndo ha matas iguais no mundo?
Minha mae falava isso”, disse a garota, “ainda sinto as plantas nas maos.”
Nisso, a arara contou sobre os voos por cima das Amigas e falou sobre
quando suas asas sacudiam as folhas — mas as Amigas gostavam mesmo
era de dancar ao som ambiente da floresta quando o ar soprava fresco. E
todas as arvores do mundo eram Amigas, elas sacudiam quando o vento
chegava com o cheiro de terra. “Isso quando estavam vestidas, né?”, disse o
mico, “porque quando ndo estavam, nem o jovem pica-pau queria bica-las.”



A garota pensou sobre o comentario: “Mico, minha mae disse que
quando as Amigas se despem € porque perdem as folhas. Por que perdem o
verde?” Na velha sabedoria do amigo peludo, ele respondeu: “Porque ha
ganho nas perdas, ai perdem as folhas para voltarem mais fortes”. A arara
fechou o bico e fez que sim varias vezes: “Mas que bicho danado”.

Durante a conversa, um pica-pau se mexeu — estava empoleirado
numa haste no teto —, Pica-pau Papo Amarelo era o nome, voou para o
ombro da menina, os dedos dele eram fortes; e o ombro de Diva, magro,
porém, a ave a tocou gentilmente. “Vocé € linda como as Amigas”,
sussurrou no ouvido dela; Diva adorava o toque dele, se sentia uma arvore.
Entdo, o pica-pau estreitou os olhos para o mico: “E senhor Mico-ledo-
dourado, é claro que nao gosto que as Amigas se dispam, gosto delas
vestidas de verde, igual a Diva”. A arara rebateu: “Mas a pele de Diva ndo é
verde, ora, é oleosa como as sementes que eu gosto”. A falante adorava
beliscar sementes.

Disse 0 mico sem se levantar: “Gente, todos nds temos cores; alguns
as completam, outros as misturam, alguns as combinam e tem quem as
apagam, € isso”. Hoje seria o ultimo dia da viagem, o peludo sabia, por isso
suas cores ja comecavam a sumir. A arara olhou para ele, cocando as penas.
“Sei, ndo, hein? So sei que o dourado deve brilhar e o senhorito devia é se
balancar por ai, e ndo ficar de cara feia pra gente, sabe?” Mas o outro nem
tempo teve para replicar, pois o caminhdo comecou a andar e foi
balancando pelas ruas de terra até chegar no asfalto.

Depois de muito andar, o veiculo parou em algum lugar que os
animais nao conheciam, nem Diva saberia dizer, pois ela nunca vira aquelas
cores — era um ponto gelado e cinza. O mico resmungou: “Credo, nao da
nem pra ver o azul do céu, nem o azul da senhora arara”.

“Ei, entdo eu sei onde paramos.” A ave ajeitou as asas num charme
contido para cima do mico. “S6 tem um lugar que consegue ofuscar minhas
penas, e € a cidade.”



“Sei”, Diva emendou, “onde tiram as Amigas para erguerem obras
escuras.” O pica-pau comentou: “Mas olha, aqui onde paramos até que
cheira bem”. “Credo, mas nunca!”, reclamou o mico e saltou para as
armacoes do bau, entdo rodopiou e, por um momento, ficou branco feito
uma paleta de cores girando. “Ta, entdo, vamos parar com essa coisa de
ficar calados? Diva deve sorrir.” O pica-pau fez cocegas na menina. “Vai,
menina, sorria!”

Enquanto isso, o mico ja pousava num tapete duro que parecia uma
folha amarela manchada — Onca-que-ja-foi-pintada era o nome do tapete.
“Era amarelo e preto?”, o mico falou numa voz bem cansada, perto de onde
era a orelha da onca, “vocé é uma folha dourada com olhos negros?” A
arara sentiu a tristeza no ar e voou para perto do mico — ja que ela adorava
falar, iria consolar o senhor peludo e comecou a matraquear; até que, por
fim, ele abriu o sorriso, e a arara abriu o bico junto: “Aé€, fez uma carinha
boa, olha aqui, minha gente, quanto dente amarelinho esse menino tem!”

“O que eles estdo fazendo?”, quis saber Diva. O pica-pau contou:
“Bom, tem o amarelo da onca, o dourado do mico e o azul da arara. Lembra
o0 gosto de bolo de cenoura amarelinho, com o dourado de um ovo cozido e
o gelado de um sorvete azul céu”. Diva abriu o sorriso: “Ah, sim, agora eu
sei”. Ela foi pintando as lembrancas. “Vai, pica-pau, o que mais?” Ele
apertou os olhos: “T4, vamos pintar mais. Agora sera um remanso, um
balanco num galho e as Amigas rebolando com o vento”, ele trouxe
memorias e cenarios. “Sempre siga a ordem, Diva, lembranca e saudade. E
os mantos umidos? Prateados igual gelo na palma da mao, que corriam pela
terra; chamavamos de rios e riachos, corriam, faziam cascatas, formavam
lagos e iam molhando as coisas, igual na hora do banho.” “Estou ouvindo o
barulho dos rios”, Diva aprumou o corpo — mas era uma torneira
despejando agua numa bacia, do lado de fora do caminhdo. Era s6 o
motorista, e ele fechou a torneira.

“Mas as tintas ndo devem se secar, Diva”, o pica-pau se apressou a
continuar. O motorista subiu com a bacia para o bau, deixou o objeto e
voltou para fora. Um beija-flor entrou, dando um rasante colorido e bebeu a



agua, depois foi para o ombro de Diva e ela sentiu os dedos molhados dele;
ele passou o bico devagar pelo cabelo dela, e do outro lado o pica-pau fez
cara de bravo, até resmungou. A menina cocou o bico de cada um e falou
que queria ser uma arvore, para sempre ter os dois ao lado, disputando
quem beijaria mais suas flores.

Um tamandua no canto escutou o som da agua e se levantou numa
preguica danada. “Ola, amigos”, o rosto alegre, mas cansado, conversava
devagar — Tamandua-bandeira era o nome. Grande e comprido, cara longa,
e, ainda, o que tinha de comprido tinha de carinho; foi até a bacia e bebeu.
“La vai um verdadeiro cavalheiro educado”, comentou a arara, “esse, sim, é
um baita senhor tamandua.”

O caminhdo andou, passaram por uma casa onde se fazia quitutes,
Diva quis saber que lugar era: “Tem cheiro de pdo e doce, o que é?”

“Padaria”, o tamandua explicou e falou que adorava a lugar, “gosto
de vir por esses lados.” “E desde quando um bicho peludo come paes?”, a
arara, intrometida, matraqueou. Com uma serenidade, o outro respondeu:
“Mas as formigas adoram”. “Ah, td. Bem, ndo entendi, mas ta”, a
fofoqueira virou a cara.

“Que cores tém as formigas?”, Diva perguntou. “Marrom e verde”,
falou o senhor tamandud, “e o marrom tem o perfume de barro e terra; e,
quando chove, o perfume é mais forte, pois da pra sentir de longe.” “Eu
nunca vi formigas verdes”, interrompeu a arara. O pica-pau s6 olhando,
rindo da arara enquanto Diva penteava a juba do mico. “Minha cara Arara-
azul”, o tamandud, respeitoso, como se toda conversa fosse uma reunido
séria, “elas sdao verdes porque andam nas Amigas e descem para dormirem
no solo.”

“O que é o solo?”, Diva ndao soube o que pintar. “E o chdo que
sustenta as coisas”, o beija-flor falou baixinho. “Entendi.” “Ei, quem é seu



solo, Diva?”, perguntou o tamandua. E Diva falou: “Sonhos”. Entdo se
calaram e dormiram — todos ali queriam sonhar lembrancas e saudades.

Sonharam quase nada, pois o caminhdo parou com uma freada
brusca e o bau foi aberto, correndo pelo trilho numa lentidao silenciosa. O
mico olhou para a menina e sussurrou: “Ela esta dormindo, gente, deixa que
eu desco aqui”. “Mas ndo é sua parada agora!”, o pica-pau defendeu. “E,
sim, porque eu ndo tenho mais sonhos”, respondeu o Mico-ledo-dourado e
desceu; a porta voltou a se fechar e o caminhdo andou.
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“Boa tarde, turma”, Diva despertara, “cadé o mico? Nao sinto mais
as cores dele.” Ninguém respondeu; por fim, ela rolou palavras molhadas
pelo rosto. O tamandua se aproximou e a abracou: “Ah, ele deixou um
beijo, querida. Um beijo bem carinhoso para uma donzela feito voce”.
“Olha, vamos mudar de assunto?”, reclamou a arara, que ndo tagarelava
mais, e 0 pica-pau nao bicava e o tamandua comecou a passar as unhas pelo
chdo. Andaram por um tempo assim e Diva voltou a dormir — sonhou com
um mato alto, cheio de passaros no meio, uma cachoeira e um lago; ali pode
estar ao lado do Mico-ledo-dourado e da Onca-pintada, deitados sobre
flores.

O caminhao parou de novo, o pica-pau voou até uma galhada no teto
que servia como poleiro para a arara — Cervo-do-Pantanal foi o nome do
dono da galhada, porém, suas cores nem mais eram lembradas. O pica-pau
abracou a Arara-azul, ela evitou cruzar o olhar com o dele, cocando o canto
do olho. Ele desceu sem acordar a garota. “Diga que deixei um beijo”,
sussurrou para o Tamandua-bandeira. A porta se fechou, a ave ficou fora.

Skskk



“Oh, dormi novamente!” “Sonhou, Diva?”, o tamandua perguntou.
“Sim, com a onga e o mico e depois o pica-pau também.” “Ah”, falou o
tamanduad. A arara soprou, la de cima: “Ha momentos em que ndo ha
palavras para falar, né? Agora eu sei como é ficar calada”.

Depois de um tempo, Diva perguntou: “Sabe, no meu sonho tinha
muita agua e apareceram ras e peixes. Qual a cor deles?” Ninguém soube
responder, nenhum deles sabia. Diva teve uma ideia: “Talvez o Pica-Pau
Papo Amarelo saiba, ele sempre... Ah, ndao”, a menina respirou fundo. “Um
beijo ele lhe deixou, senhorita.”

O caminhdo parou, a porta ja correndo pelo trilho. “Quero descer,
ndo ha mais nada a se pintar aqui”, Diva levantou. “Nao! Deixa que eu fico
nessa”, falou o tamandua e rapido emendou: “Olha, turma, nem € tdo ruim
assim, sinto até cheiro de doces ali fora, deve ter formigas, hein? Nao se
preocupem comigo.” A arara ndo apoiou o amigo: “Sei ndo, o senhor devia
ficar conosco, sabe? E eu vou é fechar essa cortina, ndo tem mais nada aqui
pro povo ficar de olho”. E fechou.

O beija-flor encostou em Diva e cerrou os olhos: “Quando a tristeza
e a dor sdo tantas, e o sono e a vontade de sonhar sao os tinicos confortos, o
que se faz, entdo, é dormir”. Dormiram.

Pouco tempo depois, o caminhdo parou pela penultima vez e a
Arara-azul e o Beija-flor desceram quietinhos — nisso, ja era quase noite,
todas as cores se perdendo para tras.

Na udltima parada, bem longe na estrada de asfalto, num lugar cheio
de obras escuras, a porta do bau foi aberta, revelando a noite sem estrelas, o
frio entrou de uma vez, atrevido, nem hesitou. O motorista pegou Diva no
colo e desceu, mostrou varios lugares para ela — mas nenhum lhe chamava
a atencdo. “S6é quero deitar e dormir, ta?”, pediu ela. Procurando entre
blocos de concreto, ele viu uma porta aberta de um lugar parecido com uma



igreja pequena; a entrada em arco de marmore com as palavras Vida morta
esculpidas; entraram para fugir do frio.

Bem fundo, o homem encontrou uma caixa comprida de madeira
sobre o que parecia ser uma mesa de pedra, a tampa estava pousada de lado;
flores de plastico coroavam o cenario. Com os bracos cansados de tanto
carregar a Vida, ele a colocou para dormir na caixa. A menina se ajeitou,
esperando por sonhos e cores, mas telas escuras foram o que ele viu quando
a tampa fechou por em cima.

E ali, no escuro da caixa, a Vida dormiu um sono sem cor; porém,
havia lembrancas e saudades de um tempo em que telas coloridas se
espalhavam com o vento e havia memérias para serem sonhadas, contudo,
ndo mais vidas para serem vividas; entdao, Diva, sem solo, o frio recebeu e
adormeceu, por fim.

Bruno Godoi

Y Dressage (ou Adestramento) é uma modalidade equestre cujo treinamento deve dar a impressdo do
cavalo flutuar ou parecer dancar. Totilas é um dos melhores cavalos de dressage do mundo.
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